他点点头，再点点头。
“六年前你来比利时找我，你流泪而去的模样我永远不能忘记。”他缓缓地说：“后园中虽长满了‘悠然草’，我却不能此心悠然，想再见你的念头越来越强，所以，我终于申请再进哈佛念书。”
“但——为什么是哈佛？”她心被揉碎了。斯年和她一样的不能此心悠然。
“那是一个过渡时期，我用一年多的时间适应外面的世界，同时——也设法看看可不可以不再想以前。结果——我还是回了香港。”
还是回了香港！这几个字里包括了多少挣扎，多少感情，多少痛苦与欢笑。还是回了香港。
“斯年——”她觉得胸中的温柔扩大，直涌上喉头。涌上鼻子，变成了酸酸的感觉。
她的眼睛红了。
“但是——我完全帮不了自己，”他的叹息更深，“面对你，我陷得更深、更沉，我怕——无力自拔。”
“斯年——难道——一定要自拔？”她的眼泪已流了下来。“你觉得我们之间——毫无希望？”
“我不知道，我完全不知道。”他突然把汽车停在一条转弯的小路上。
轻飘飘的雪已经开始落下，无声无息地落在他们四周，车厢里只听见他们的呼吸声。
“我以为你可以——但，你还是要回去。”她用手背
抹一抹眼泪。
“这是我最大，最对付不了的矛盾。”他痛苦地闭上眼睛，仰起头。“我做了神父，又后悔，我——难道我生命中只是无尽的出尔反尔？无尽的后悔？我是一个男人，我怎能如此懦弱？我怎能——”
“斯年，”她轻轻握住他的手，“不要那么激动，我——也不好，也许我给你太大的压力。”
“不，不是你，是我自己，”他还是那个仰头闭目的姿势，“我痛恨我自己，我怎么能——我怎么会是这样的一个人？我不该做神父，做了神父就不该再回来，我到底在做什么？难怪教会——我自己都不能原谅自己。”
原来是——教会的压力。
“斯年，总有办法解决的。”她柔声说，声音里却充满了力量。“我始终——会在身边支持你。”
“不要对我太好，慧心。你太好，我会被宠坏的，我觉得自己一次又一次的任性，我从来没有为别人着想过，我是个自私的人。”
“不要这么说，感情——甚至自私都是相对的，你的自私相信也是因为感情，有什么好自责的呢？”她努力使自己理智、冷静。
这个时候，她不能说错任何一句话，是吧！
“看吧！这次应付了目前的环境，我又想要逃避，逃回比利时，”他自嘲地笑，“这么逃来逃去，你说，我能逃到几时？我有什么用呢？”
“不，回比利时是对的。”她用客观的语气说：“你心里这么矛盾，挣扎得这么厉害，回到修道院，你可以冷静一段日子，可以找到真正该走的路。”
她真愿意他回比利时？上帝！她只是不能不这么说啊！
“我觉得自己前面无路。”他慢慢的垂下头来。“无论走哪一条路，这辈子都不会好过。”
“是你把自己绑死，”她正色地说，“你刻意地不原谅自己，是不是？
他呆愣了一下，他刻意不原谅自己，是吗？
“我是——不值得原谅。”他低沉地。
“可是——斯年，我从来没怪过你，”她真心真意地说，“也没有任何人怪你，如果你不放过自己，我们旁边的人——是没有办法的。”
他低垂着头想了好久，好久，直至车外的雪花已积成薄薄的一层，他才慢慢抬起头来。
“我——先回比利时。”他凝望着她，表情十分严肃。“蕙心，我做得对吗？”
“既然你已决定，你要对自己的决定有信心。”她微笑。她能不这么说吗？
“我自己的决定总是出错，信心从何而来？”他说。
她皱眉，她该怎样帮他？
“你——还会再回香港吗？”她忍不住问。
“我送你的那些‘悠然草’仍在香港繁殖吗？”他说了好远、好远的话题。
“已长满了我的窗台、花架。”她点头。
“那很好，很好——”他无意识哺哺地说，忽然看见窗外的雪。“啊！已经下雪了。”
“雪已经下了很久，只是你没发觉而已。”她颇含深意。
是——这样吗？只是他没发觉？
斯年离开了纽约，是慧心鼓励他走的，既已决定要走，早与迟没什么分别的，何必白白浪费这些日子留在美国陪她呢？
她看得出来，斯年越来越闷，越来越不快乐。的确是的，一个男人每天困在酒店等她下班，一起就餐，聊聊天，或兜兜风，这种日子怎能不闷呢？
她不知道斯年到底是怎么想，怎么打算的，但是他说要走，她多留他几天又有什么意义呢？
她了解斯年的矛盾，他仍爱她，却又放不下神父的职位——或是放不下当年对上帝的誓言。这种矛盾是她帮不上忙的，还是让他自己慢慢克服吧！
时间能帮得了他们吗？她不知道，也没把握。
斯年走的时候很沉默，没多说话，更没有允诺，他只是深深地凝望她，然后转身便走，再也没回头。
斯年一直是这样的，她早已习惯，如今，她和他之间还有什么话说呢？等的只是一个抉择。
一个抉择。
蕙心仍然规律地上班、下班，明显的，她失去了愉快的笑容，下班后她也不急着赶回酒店，有时甚至到同事家去吃一顿饭。
酒店对她已失去吸引力，只因——斯年已离去。
斯年说好到了比利时会给她一张明信片的，但，他巳离开十天，却只字全无，难怪蕙心情绪低落。
回到酒店，在楼下咖啡室随便吃点东西，就步回房里。还有两个星期就回香港了，是不是？回香港也没什么好，冷寂如故，只不过是旁边多了些人声而已。在纽约想找个人聊天很难。
罢预备冲凉，电话铃声响了。
电话？可是——斯年？
她急切地冲过去接听。
“喂——”她叫一声，啊！她竟说着广东话。“哪一位？我是慧心。”
电话里的声音比较弱，比较细微，是长途电话。
“慧心，是你吗？”费烈的声音。
“费烈？”慧心好意外，怎么会是他？意外之余又有些失望。“有什么事吗？”
“哎——有一点，但我不知道该怎么对你说。”费烈是如假包换的老实人。“你——你好吗？”
“我很好，两星期后就回去，”她说：“费烈，告诉我，到底有什么事？我家里？或者——斯年？”
“不，不，都不是，”费烈仿佛很难启齿，“哎——家瑞是不是来看你——你们？”
“是啊！发生了什么意外吗？”她紧张起来。
“不，不，只是——家瑞和文珠吵得很凶，在他从纽约回来之后。”他说。
费烈有点毛病吧？人家夫妇吵架，他为什么这么紧张地告诉远在万里之外的她？
“我帮不上忙，是吗？”她笑起来。“至少远水救不了近火，是不是尸
“不——我想知道，家瑞在美国见到你之后，有没有发生什么事？”他问。
“没有啊！而且他是见我和斯年，是我们，不是单独一个我。”她说。
“那就——奇怪了。”费烈哺哺自语。
“有什么好奇怪呢？”她忍不住问，疑惑浮上心头。“费烈，你到底想告诉我什么？”
“哎——有——没有，”他支吾着，“斯年在不在旁边？”
“不，他回比利时教堂了，已经离开十天。”她努力用平淡的声音说。