他點點頭，再點點頭。
「六年前你來比利時找我，你流淚而去的模樣我永遠不能忘記。」他緩緩地說︰「後園中雖長滿了‘悠然草’，我卻不能此心悠然，想再見你的念頭越來越強，所以，我終于申請再進哈佛念書。」
「但——為什麼是哈佛？」她心被揉碎了。斯年和她一樣的不能此心悠然。
「那是一個過渡時期，我用一年多的時間適應外面的世界，同時——也設法看看可不可以不再想以前。結果——我還是回了香港。」
還是回了香港！這幾個字里包括了多少掙扎，多少感情，多少痛苦與歡笑。還是回了香港。
「斯年——」她覺得胸中的溫柔擴大，直涌上喉頭。涌上鼻子，變成了酸酸的感覺。
她的眼楮紅了。
「但是——我完全幫不了自己，」他的嘆息更深，「面對你，我陷得更深、更沉，我怕——無力自拔。」
「斯年——難道——一定要自拔？」她的眼淚已流了下來。「你覺得我們之間——毫無希望？」
「我不知道，我完全不知道。」他突然把汽車停在一條轉彎的小路上。
輕飄飄的雪已經開始落下，無聲無息地落在他們四周，車廂里只听見他們的呼吸聲。
「我以為你可以——但，你還是要回去。」她用手背
抹一抹眼淚。
「這是我最大，最對付不了的矛盾。」他痛苦地閉上眼楮，仰起頭。「我做了神父，又後悔，我——難道我生命中只是無盡的出爾反爾？無盡的後悔？我是一個男人，我怎能如此懦弱？我怎能——」
「斯年，」她輕輕握住他的手，「不要那麼激動，我——也不好，也許我給你太大的壓力。」
「不，不是你，是我自己，」他還是那個仰頭閉目的姿勢，「我痛恨我自己，我怎麼能——我怎麼會是這樣的一個人？我不該做神父，做了神父就不該再回來，我到底在做什麼？難怪教會——我自己都不能原諒自己。」
原來是——教會的壓力。
「斯年，總有辦法解決的。」她柔聲說，聲音里卻充滿了力量。「我始終——會在身邊支持你。」
「不要對我太好，慧心。你太好，我會被寵壞的，我覺得自己一次又一次的任性，我從來沒有為別人著想過，我是個自私的人。」
「不要這麼說，感情——甚至自私都是相對的，你的自私相信也是因為感情，有什麼好自責的呢？」她努力使自己理智、冷靜。
這個時候，她不能說錯任何一句話，是吧！
「看吧！這次應付了目前的環境，我又想要逃避，逃回比利時，」他自嘲地笑，「這麼逃來逃去，你說，我能逃到幾時？我有什麼用呢？」
「不，回比利時是對的。」她用客觀的語氣說︰「你心里這麼矛盾，掙扎得這麼厲害，回到修道院，你可以冷靜一段日子，可以找到真正該走的路。」
她真願意他回比利時？上帝！她只是不能不這麼說啊！
「我覺得自己前面無路。」他慢慢的垂下頭來。「無論走哪一條路，這輩子都不會好過。」
「是你把自己綁死，」她正色地說，「你刻意地不原諒自己，是不是？
他呆愣了一下，他刻意不原諒自己，是嗎？
「我是——不值得原諒。」他低沉地。
「可是——斯年，我從來沒怪過你，」她真心真意地說，「也沒有任何人怪你，如果你不放過自己，我們旁邊的人——是沒有辦法的。」
他低垂著頭想了好久，好久，直至車外的雪花已積成薄薄的一層，他才慢慢抬起頭來。
「我——先回比利時。」他凝望著她，表情十分嚴肅。「蕙心，我做得對嗎？」
「既然你已決定，你要對自己的決定有信心。」她微笑。她能不這麼說嗎？
「我自己的決定總是出錯，信心從何而來？」他說。
她皺眉，她該怎樣幫他？
「你——還會再回香港嗎？」她忍不住問。
「我送你的那些‘悠然草’仍在香港繁殖嗎？」他說了好遠、好遠的話題。
「已長滿了我的窗台、花架。」她點頭。
「那很好，很好——」他無意識哺哺地說，忽然看見窗外的雪。「啊！已經下雪了。」
「雪已經下了很久，只是你沒發覺而已。」她頗含深意。
是——這樣嗎？只是他沒發覺？
斯年離開了紐約，是慧心鼓勵他走的，既已決定要走，早與遲沒什麼分別的，何必白白浪費這些日子留在美國陪她呢？
她看得出來，斯年越來越悶，越來越不快樂。的確是的，一個男人每天困在酒店等她下班，一起就餐，聊聊天，或兜兜風，這種日子怎能不悶呢？
她不知道斯年到底是怎麼想，怎麼打算的，但是他說要走，她多留他幾天又有什麼意義呢？
她了解斯年的矛盾，他仍愛她，卻又放不下神父的職位——或是放不下當年對上帝的誓言。這種矛盾是她幫不上忙的，還是讓他自己慢慢克服吧！
時間能幫得了他們嗎？她不知道，也沒把握。
斯年走的時候很沉默，沒多說話，更沒有允諾，他只是深深地凝望她，然後轉身便走，再也沒回頭。
斯年一直是這樣的，她早已習慣，如今，她和他之間還有什麼話說呢？等的只是一個抉擇。
一個抉擇。
蕙心仍然規律地上班、下班，明顯的，她失去了愉快的笑容，下班後她也不急著趕回酒店，有時甚至到同事家去吃一頓飯。
酒店對她已失去吸引力，只因——斯年已離去。
斯年說好到了比利時會給她一張明信片的，但，他巳離開十天，卻只字全無，難怪蕙心情緒低落。
回到酒店，在樓下咖啡室隨便吃點東西，就步回房里。還有兩個星期就回香港了，是不是？回香港也沒什麼好，冷寂如故，只不過是旁邊多了些人聲而已。在紐約想找個人聊天很難。
罷預備沖涼，電話鈴聲響了。
電話？可是——斯年？
她急切地沖過去接听。
「喂——」她叫一聲，啊！她竟說著廣東話。「哪一位？我是慧心。」
電話里的聲音比較弱，比較細微，是長途電話。
「慧心，是你嗎？」費烈的聲音。
「費烈？」慧心好意外，怎麼會是他？意外之余又有些失望。「有什麼事嗎？」
「哎——有一點，但我不知道該怎麼對你說。」費烈是如假包換的老實人。「你——你好嗎？」
「我很好，兩星期後就回去，」她說︰「費烈，告訴我，到底有什麼事？我家里？或者——斯年？」
「不，不，都不是，」費烈仿佛很難啟齒，「哎——家瑞是不是來看你——你們？」
「是啊！發生了什麼意外嗎？」她緊張起來。
「不，不，只是——家瑞和文珠吵得很凶，在他從紐約回來之後。」他說。
費烈有點毛病吧？人家夫婦吵架，他為什麼這麼緊張地告訴遠在萬里之外的她？
「我幫不上忙，是嗎？」她笑起來。「至少遠水救不了近火，是不是尸
「不——我想知道，家瑞在美國見到你之後，有沒有發生什麼事？」他問。
「沒有啊！而且他是見我和斯年，是我們，不是單獨一個我。」她說。
「那就——奇怪了。」費烈哺哺自語。
「有什麼好奇怪呢？」她忍不住問，疑惑浮上心頭。「費烈，你到底想告訴我什麼？」
「哎——有——沒有，」他支吾著，「斯年在不在旁邊？」
「不，他回比利時教堂了，已經離開十天。」她努力用平淡的聲音說。