我仰头，看向他。
我看见我自己，短发飞散，额上有微光，嚣张地，固执地，却又软弱地霸占他全部的视野，他眼中，再没有别的了。
月亮升起来了，细窄的半张脸，隔着白纱帘偷窥，洒得一地银色窃笑。我们只躲在月光之外，那更大的阴影与寂静里。
他一点点向我俯近。吸烟的缘故吧，唇上颜色微黯，像燃过的烬，只待我轻轻一嘘，便会吹落所有死灰，火焰轰天烧起。他向我俯近……
忽然弹起，疾速地后退，一直抵到了窗口。那男人壮硕的身影在月光里。
他说：“对不起。”
扁从他身后来，我看不清他的脸，只有他的声音，飘摇不定，沉在黑暗里，又在月光里浮起。
他再说一遍：“对不起。我忘了你的脚不方便。”
简洁、明确，他的声音，是潮落后黑礁的冷与定，十分不动声色。———他竟然，这样大义凛然地说，是因为我的脚？
我刚想起身，顿时脚腕一阵剧痛，尖锐地刺出来。我发不出声音也迸不出泪，只僵在半起不起的位置，像不甘心的自溺者，至死维持着挣扎的姿势，肿涨丑陋，一动不动。
“你别动。”他疾步上前，双手扶住我，将我放平，叮嘱：“早点休息吧，今天不要洗澡了。”问：要不要盖毯子？再问：空调是不是太冷？三问：要不要调高几度？
仿佛没有比这更重要的问题了。
他最后的动作，是为我掖好毯子。那是扶我、牵我、为我按摩时轻而有力的手，此刻却静定自若，再亲密些也无妨。
月光便这样，照着他刚刚立过的地方，一片荒芜的惨白。一瓶正红花油静静伫立在床头柜上，这就是唯一了。他走时并没有回头。
他不喜欢我？
他不要我？
明明地，在瞬间之前，大地震动，山川变色，他曾拥紧我，整个人像一座即将爆发的活火山，我知觉他周身几千度的高温。
他的拥抱，令我肩背生痛。
却突然消弭于无形。
我面红耳赤：是他看轻贱了我？
在没遇到他以前，我的心仿佛大都市最繁华处的圣母院，烟尘滚滚车声四起，我只很静很静，日子恒久暮鼓晨钟，夜半才到客船。
而他，是我的埃丝美拉达。
我身体深处的潮骚。
但他，拒绝了我。
这样辗转难眠，也不觉上下眼皮打架……
是清晨的门铃叮咚叮咚，我惊起忙应，“来了。”是他吗？裙子睡得稀皱，也来不及抚一抚，仓皇之间找不到拖鞋，赤脚跳过地毯。
是酒店的服务员：“是庄小姐吧？这封信是早上一位先生送过来，嘱咐九点半之前一定要交给你。”
所有言语动作都像下意识，我只能颤抖地、虚弱地撕那信封。连撕几下，拆出来，是一张参加旅行团赴越南四日游的票。
太意外了。我举起票，对着光线看一看，又把信封翻过来，敲一敲。的确，没有一字半句。
中年男人的心，我只觉无从捉模。
在酒店大堂里与旅行团会合，远远只觉得眼熟，猛然僵住，失声：“是你。”
龙文悠然自后排走出，惯常略含笑意，一步一步，越出众生之外，仿佛是在人海里分花拂柳而来。
我笑得勉强：“真巧，总是遇到你。”
龙文忽然俯身下来，语声轻柔而目光灼灼：“不，是我遇到了你。”
像大幕初初拉开时分，两个演员自不同方向上场，在舞台的中央相遇。如果是漫画形式，该是我们头上都打了大大的？？？！！！吧，而众人心上是大团大团的雾。
谁吸了一口冷气。我猜他们肯定在想，这女孩真不得了，国内一个，国外一个。
而我并没有问他：为什么会来。
就好像明石也没有问过我，为什么。
总是在微雨的清晨里，在下龙湾边等游轮，我突然将相机丢给龙文，发足奔向对面，站定了，催着他，“龙文，快照。”
“咔”一响，到底是留下来了。
上了船，回头看，那座咖啡馆仍然淡黄淡黄的停在雨里，无声岁月流走，是备受摧残的脸容。杜拉与她的中国情人是否曾在这里对坐，喝一杯西贡咖啡？
她的身影曾在他床上横陈，对她的记忆终生不朽，他说他爱她将一直爱到他死，他所要的只是一点时间。这样的激情与魔狂。
但他抛开她，忘掉她，把她还给白人，还给她的兄弟。只因为：没有了财富，我算什么？
船缓缓开动，一路掀开雪白浪花。如果在西贡河上相遇的，是我与明石？离开了他的身份，他的家庭，他盔甲似的骄傲，他又算什么？
热带的太阳辣辣升起，空气微微腥咸，船上竟有一朵凤凰花，不知是谁遗下来的。
我拾起来，在手中把玩，忽然带着顽皮笑容，插在鬓边。
龙文举起相机留住：“南国黑美人。”
只是没有选择，不要做酷女郎，就得甘心老土。做不成完全没有良心的新新人类，
就得为情所伤。
一只蝴蝶经过我的身畔，小小灰色的翅子努力地扇动着。而它的身下，是大海的蔚蓝。
我迷惑了。
它从哪里来？它难道不知道一路前去，是无边的大海，自此寻不到任何一个驻足之处，一朵为它盛放的花？海的对面是它永远不能抵达的天堂，而它飘洋过海，坚持地飞着。
我靠在窗边，微微晕眩。龙文起身，把窗帘拉下，边缘始终不肯平复，阳光便一掀一掀地进来，他用手按住它。
稳定的、离我非常近的手臂。
我心动一下。我其实也可以要一个温柔疼惜的男人，发展一段单纯的感情，安分地过活。为何是我自己的心，不允许？
我说：“谢谢。”
龙文转过身来，叹口气，“我认识你以来，没见你开心过一天。”我不语。
他说漏了口，“那老男人，也值得？”
我一惊：“你在说什么？”
他微笑：“中国人，真是全世界最古道热肠的人，虽然萍水相逢，也觉得有义务对我的一生负责，故而知无不言，言无不尽。”
我笑：“你信？”
他答：“当然不。任何话，只要不是从你嘴里说出来的，我都不信。你来告诉我是怎么回事呀。”
我一声不响，起身向舱外走。他眼中一刹时的责备，与我何干。
第五章
这一夜，只新月如钩。
我沿着陌生国度的陌生海岸线向前去。
“喂？”
我没有回头。
“大小姐，这是外国呀，三更半夜你在外头跑，胆子也太大了吧？”
龙文远远地负手而立，身影在月光里流动。孤单若斯，却如海边的一株芭蕉，有自得其乐的丰盛。
我扬声道：“我过一会就回去。”
听见脚步沙沙，他走近来，笑道：“如此星辰非昨夜，为谁风露立中霄？”
我反唇相讥：“不是甲男，就是乙男，反正不姓伊。”
“那么，是为老男人了？”
我驳他，“老男人老男人，他老得你多少？再过十年，你就是你自己口里的老男人。”
“锦颜，你呀你呀，”他恨铁不成钢似的，“吃多少闷亏都可以，嘴头上不肯吃一点亏。如果是为着那个老男人，我可以向你保证，你连十分之一的机会都没有。”
我黯然良久，问：“为什么？”
“因为贪婪。他的贪婪。”龙文斩钉截铁。
“不，”我讶然抬头，“你根本不了解他，怎么可以这样谴责他。他对名对利都不贪婪，他请我吃饭甚至是牛肉面，他对我也一直规规矩矩……”