这是完整的成长，也是爱的成长。注定这一生栽在她手里，他早已心甘情愿，忘了挣扎。
“赫赫，我不知道对你的情感是不是爱。那是一种混合了亲情、友情、爱情，甚至是习惯，那是一种连我自己都分不清，割舍不下的感情。你是我的妹妹，是我的同学，是我的朋友，也是我毗邻而居的亲人。如果它不是爱，为什么看到你和凌雨在一起我会吃醋?如果它不是爱，为什么听说你要搬出去和凌雨住在同一屋檐下，我会不顾一切地翻阳台过来找你?如果它不是爱，为什么它让我变得不像我自己?”
他的话深情款款，赫赫听着却牙根痒痒。“‘没意见’，你说一句‘我爱你’不就完了吗?啰啰嗦嗦说了这么一大通，你烦不烦啊?还有，谁跟你说我要搬去和凌雨住在同一屋檐下?你自己不动大脑啊?如果我真的搬去和一个陌生男人住在同一屋檐下，‘平底锅’还不拿着平底锅敲我脑袋啊?他能轻易饶了我吗?”
“就是他跟我说的啊!”他无辜。
“‘平底锅’的话你也能信?”等等!赫赫恍然大悟，扬着小拳头直往他身上招呼，“他不刺激你，你还不打算来找我，是不是?难怪你今晚这么坦率呢!原来是吃错了药，你吃错了药还啰啰嗦嗦说了这么一大通没重点的蠢话，要是没吃药，那还不得急死人啊!算了，算了，你还是努力想清楚，别后……唔唔……”
她剩下的话再也说不出来，已经全被他吃进了嘴巴里。四年前的那个暑假，他第一次吻她，就已经将自己全部的心意交付完毕。是一次次的误会，掩埋了他们的真心。再玩一次亲亲，将四年的空白尽数翻开。
正在此刻，一道推门声打断了两个人逐渐燃烧的激情——
“赫赫……”岚馨本想找赫赫好好谈谈，迎面看到儿子的手正搭在赫赫的背上，交叠的身影就像电影的借位镜头。
“梅宜鉴，你给我出来!”第三次，岚馨冲儿子吼了，这一次她在心理上非常有准备，连说教的台词都有了预案。
“怎么了?出什么事了?宜鉴那么乖，怎么可能惹什么乱子呢?有话好好说，别生气啊……啊，赫赫，你回来了?”马平尚未进入状况，只是眨巴着眼睛盯着房里正在上演的这一幕。
等一下，这是赫赫的房间，宜鉴怎么会神不知鬼不觉地冒出来?“那个……赫赫啊!你先出来一下!”丢人哦!还没出嫁，已经完全没了女儿家的羞怯。当然，从她出生起，他这个做爹的就没看过她有近似害羞的表情。
赫赫耸耸肩，先踩住大人的罩门再说，“我要‘搬家’了嘛!在临走前当然要和许久未见的‘没意见’打个招呼，只是个招呼，没什么的!你们别介意，反正我们都不介意，你们介意个什么呢?”
她没别的长处，就是皮厚。三岁起就这样了，以后只会与日俱增，不会难得消瘦。
最委屈的就数宜鉴了，做好孩子做久了，他根本做不了坏人。只要做出那么一丁点儿坏事，总会被逮个正着。
他真冤，比窦娥都冤!
尾声
“三、二、一!时间到!死‘没意见’，你又迟到，我不跟你玩了!”
外面的春雨依旧淅沥，马赫赫站在广电大厦的门口，手指狠狠地按下手表，她决定独自回家，回头再跟“没意见”算账。
恰在此时，一阵紧急的刹车声响起，随之而来的是赫赫早已听习惯的道歉声：“对不起，赫赫!临时有案子，所以来迟了。”
“你忙你就别来，又不是我要你来陪我的。我这么大的人难道还要你陪不成?”小时候他要考好成绩比陪她玩重要，如今他的工作比接她回家重要。她永远都排不到他心中的第一位，那还不如散伙，不玩过家家的游戏了。
梅宜鉴想着跟她解释，可该用的理由上次、上上次、上上上次……都用过了，这一次他是实在没辙了，只有一句话：“对不起，赫赫!”
她要他那句“对不起”有什么用?“你知不知道今天对我很重要?连林琼都来陪凌雨了，你却没有来!”
今天是她第一天做电视节目主持人，从DJ变成VJ，从神秘的直播间走上电视屏幕，别看她喳喳呼呼说得多么不在乎，好像自信满满的样子，其实内心里她怕极了。站在摄像机前，她连抓着话筒的手都在发抖，她好希望能在台下看到他鼓励的眼神，可他却没有来，一直都没有来。
从导演做出开始直播的手势到走位，从她心乱如麻到忘了紧张，从她说“观众朋友，大家好，我是赫赫”到“咱们下期《无人酒吧》再见”。他自始至终都没有出现，是不是他们认识太久，他早就忘了要在乎她?还是，青梅竹马的情感早就变成了一种习惯，无需刻意追求激情澎湃?
她是女生，她也希望被男生追求，品尝“一家有女百家求”的虚荣，她也希望自己一生的爱情充斥着浪漫、欣喜、激动、喝彩。她的要求很过分吗?为什么他总是做不到?
甩开袖子，赫赫独自撑着伞向前走，春雨顺着伞面滴落下来，连成一道剪不断的线。
她落寞的眼神让宜鉴紧张，她要是伸出拳头来打他那还不至于怎样，若是一言不发地向前走，那可就不妙了。
“赫赫，你听我说，检察院接了一件很重大的案子。事关重大，我现在还必须履行保密原则，不能跟你透露，但我向你保证，我不是故意不来为你加油的。我想来，真的很想来，想看看我的赫赫上电视是什么样子，想鼓励你不要紧张，想告诉你，在我心中你是最美、最好的主持人。可是……”
他淋着雨，冲到她的前头，倒退着想跟她解释，想哄她开心。“可是，偏偏出了一件这么大的案子，我也无能为力啊!你就原谅我这一次，好不好?你不是说想再养一只圣伯纳犬吗?你不是还想叫它‘大圣’吗?我已经看好了那只狗，咱们这就去买，好不好?赫赫……”
她不说话，直直地站在原地一动也不动，她缥缈的目光停在他的身后，宜鉴莫名其妙地顺着她的视线望了过去——
江南暮春，雨水丰厚，广电大厦的前方有一片丰润的绿地。有一个小小的女生扎着两根翘辫儿蹲在花坛边，不知道是在研究泥土还是在欣赏花儿，只见她一会儿转向那边，一会儿移至这边，完全沉浸在自己的世界里，忘了天空飘忽的雨丝。
小小女生的身后站着小小男生，他撑着一把大红色的伞，弯着腰，撅着，将伞努力地伸向前方，好为小小女生遮住雨。而他自己的后背却全湿透了，一点一点、一片一片湿漉漉地呈现在赫赫和宜鉴的眼前。
小小女生还不安分，她一会儿往左移，红伞便转向左；她一会儿往右挪，红伞又跟着转向右。
就这样持续了很长时间，小小男生左手握累了将伞换到右手，右手握累了再交给左手。反反复复中，小小女生终于做完了她有关花坛的功课。
“咱们走吧!”她站起身，柔女敕女敕的手握住小小男生的肩膀，两个小小孩肩并肩走在雨中的红伞下，直走出赫赫的视线。
宜鉴有感而发，他不自觉地走到伞下，接过她手中的雨伞，伞面偏向她那边，他自己的半个肩膀都露在外边。“我第一次见到你的时候，咱们就这么大吧!”