雷利长叹一口气。"见鬼，莫丹……难道你非逼我把这话说出来不行？我是那么迫切地想和你，五十英寸的距离，简直就像精心设计出来的酷刑，无时无刻不在折磨我，我彻夜难眠。就是现在我也恨不得像原始人一样，把你拖进帐篷里去。我一生中从未有过这种感受——这么难以控制自己，对另一个人这么心疼。我恨，恨的是你对此居然毫无察觉。"他咧嘴苦笑了一下，这种笑不论何时何地都能让她动心。"我知道，我简直就像一只处于发情期的雄麋。为此，我向你赔礼道歉。其他我就无能为力了，但我发过誓，我再也不碰你一下。"
这番话的含义太多了。莫丹迷茫地问："不想来点燕麦粥？"
"这就是你要说的？"
他想让她说什么呢？她的手指一直紧紧抓着木勺，因为用力，指关节都发白了。"雷利，安娜是谁？"
他做了个鬼脸，"我是不是总提到她？"
她点点头，顽皮地一笑，"她就是在梦里那个举着一把菜刀追我，把我吓醒的女人。"
"这么说你不烦我？"
莫丹盯着他，"你这样以为吗？"
"可昨天你让我觉得你烦我。好，给我来点燕麦粥。"
他不那么紧张了，肩膀松弛了一些。莫丹咬着下唇，若有所思地锁紧眉头。她盛出燕麦粥，递给他女乃和糖。她的眼睛始终没离开碗，好像从没见过这么香甜诱人的燕麦粥。"这两天我的感觉可以说是全新的；甚至没有任何经验可以借鉴和比较。我原以为我很了解自己，现在突然发现我并不了解自己。"她抬起头，一双眼睛清澈碧绿得像一池湖水。"假如说你是一头雄麋，我就是刚刚出生的小鹿，活蹦乱跳，一点也不通情理。"
他突然激动起来，"是你的优雅抓住了我的心。"
莫丹被一口燕麦粥噎得满脸通红。她憨憨地问："我还不知道你多大了。"
"三十五岁。顺便告诉你，安娜是个修女。"
莫丹手里的勺子滑掉了。"修女？"
"修女安娜。她长着一双黄褐色的眼睛，小巧玲珑的身材，精力充沛，心地善良。她和其他五个修女一起管理着纽约市的一个小甭儿院，我就是在那里长大的。我的父母是爱尔兰人，在一次火车事故中双双遇难。你先别可怜我，我要说的是，这些修女们好极了。除了有点怕修道院院长，我在那里非常幸福。"
莫丹百感交集，她感激那些善良的人，同时又产生了强烈的好奇心。她的大脑在超速转动，"孤儿院有多少孩子？"
"七十个左右。"
"怪不得修女们那么忙。"
"你怎么知道的？"
"你烧得迷迷糊糊地说，有人忙得顾不上你……听上去好像很不高兴。"
"我小的时候经常做噩梦。"他的声音显得有些压抑。"一天晚上我从梦中惊醒想要安娜，可是院长对我说，安娜很忙，不要为一个愚蠢的梦去打搅她。"
"你那时几岁？"
"四五岁。我说过你不要觉得我可怜。莫丹。无论我以后成了什么人，都不会忘记这些修女，我会一辈子感激她们。"
她似乎觉得找到了解读他性格的关键，但还有待仔细琢磨。她甩了一下头，郑重其事地说："不要对我说我应该有什么感觉，不应该有什么感觉。"
"我长大成人后，"他接着说，"总是喜欢文静、贤惠的女人，我想就是像修女那样的女人……不用说你会理解为什么。"
"我喜欢像我父亲那样性格沉稳的男人，和像我父母那样平静安宁又充满柔情蜜意的婚姻。'"
"这么说我们之间只有性了。"
她不喜欢他这种揶揄的口吻，一点也不喜欢。'你我之间没有任何安宁可言。"
"是荷尔蒙的原因，莫丹。在我看来，还有长期的禁欲。"
"你的最后一个女人文静、贤惠吗？你们的性生活好吗？"
连莫丹自己都没想到竟会提这个问题。雷利眼里闪着笑意，"说实话，非常无聊。"
"我与托马斯和奇普也是如此。"
"我们不是在做仟悔吧？但是你我之间绝不会无聊的。"
雷利似乎已经主动出击，并击中了她。但是莫丹可不想退却，"我看未必。"
"我敢肯定不是。"他眯起眼睛，"那么……等离开这儿以后，我们尝试一下怎么样？"
"不，"她紧张地喘着气，找了个合适的理由，"我对你一点也不了解。"
"我觉得你应该很了解我，就像我了解你一样。我了解你的勇气、你的脾气、独立精神，还有你那惊人的美丽。我们只在乎这些最主要、最本质的东西。至于其他——什么住在哪儿，做什么工作——不过是外在的装饰而已。
莫丹似乎有种被流沙包围了的感觉，无路可逃，也喘不过气来，但她还是固执地说："雷利，等把你送到索来尔后，我还要一个人回这儿来。"
"我不会让你这样的。"
她的碗是空的，但却想不起是否吃过东西。她心烦意乱地嚷道："我学过心理学，我懂得性机制。这两天发生的事简直就像一场戏——枪击、流血，在荒郊野外的帐篷里一起过夜。难怪我们的荷尔蒙分泌过剩。但是这些毕竟不是真实的生活，既不是你的真实生活，也不是我的。"她"腾"地站了起来，做了一个分手的动作。"反正你说过，你保证不会再发生这种事，我们都不会这样做。现在我要去散步，要走得远远的。"
她迈开步子，快步走下排水沟，好像后面有一群小狼仔在追她。反正雷利跟不上她，对此她颇为得意。说实话，刚才只要雷利上来吻她一下，她的所有高谈阔论顿时就会化为乌有。她太清楚这一点了。
要保持距离，莫丹。她告诫自己，步子迈得更大了。
她走了好久，几乎忘记周围的一切，这不是她平时的习惯。她眼前老是浮现一个小男孩的身影，他希望夜里有人哄他睡觉，但却遭到拒绝；他是被那些心地善良、但却忙得不可开交的修女们精心照料的许多孩子之一。
亲密，这就是他所需要但却被拒绝的东西，想着想着，她放慢了脚步。那么，淡然是平静和安宁的代名词吗？
奇普很淡然，其实托马斯也是如此。可那时她却以为自己和他们很亲密。
而她父母的那种平静、安宁的婚姻又怎么样呢？也亲密吗？或者说平静、安宁只是一种表面现象？
还有许许多多问题。她胡思乱想着，拧开水壶想喝口水。走了这么远，她第一次打量了一下四周。突然，震惊和恐惧瞬间驱走了她对亲密的思考，只见一道五彩缤纷的彩虹横跨在地平线上。彩虹后面石灰石悬崖被笼罩在灰蒙蒙的倾盆大雨中。紧接着，恐惧变成了恐慌，因为她从没警告过雷利关于骤发洪水的事。要是他去河床散步怎么办？那他就出不来了。
她拔腿就跑，用平时难以想象的速度在坑坑洼洼的地上飞跑。雷利要是有个三长两短，她绝不会原谅自己。今天早上她不是明明看见天上的乌云吗？为什么事先不警告他呢？为什么？！
她一边跑，一边支着耳朵倾听另一种声音。在她的沙漠旅行生涯中，总共有两次耳闻目睹了突发的洪水。那猛兽般气势汹汹的洪水，使人联想到交通高峰时从公路上传来的过往车辆的轰鸣声。她祈祷着雷利能够看见她，从一块石头跳到另一块石头，她拼命跳跃着，找最快捷的路，拼命朝河床方向跑去。她为什么走了这么远？怎么能这么掉以轻心？怎么这么愚蠢？