「我不想催你，但我必須在禮拜結束前回到教堂。」潔絲說。「也許你願意好心地用簡單的英鎊、先令和便士來描述我的『麻煩』。」
「哦，沒那麼復雜。」巧蒂說。「你只要把那幅畫像給我就行了。」
第十七章
當天下午兩點，丹恩和妻子站在俯瞰高原的山丘頂上。
午餐後，她要求他帶她到海特岩群。蒼白的臉色和眼角疲憊的細紋說明她不適合爬山，也不適合六月中旬仍然濕寒刺骨的高原氣候。沿著得文郡南部海岸，亞熱帶植物像生長在溫室里一樣茂盛，但在達特穆爾則完全是另一回事。它有它自己的氣象，連不到兩英里外的山谷都幾乎與高原上的情況無關。
但丹恩沒有說出心中的憂慮。潔絲想要爬上高原邊界的山脊，一定有她的理由。有心修補兩人之間的裂縫，他就必須證明他相信她的判斷。
她曾說她厭倦了他的不信任……及其他的許多事。
因此他保持緘默，沒有告訴她躲在巨石的庇護下會比站在迎風的山脊邊緣暖和。
他們抵達山頂的巨大花崗岩時颳起了冷冽狂風。天空烏雲密布，達特穆爾特有的暴風雨即將到來，但西方幾里外的艾思特莊此刻無疑是陽光普照。
「我還以為會像約克郡的高原。」她的目光掃過下方岩石散布的大地。「但這里似乎截然不同，岩石比較多。比較……像火山。」
「達特穆爾基本上是一堆花崗岩。」他說。「據我的家庭教師說，它是延伸到錫利群島山脈的一部分。它的許多地方幾乎寸草不生，只有頑強的荊豆和石楠能夠扎根，形成唯一的綠意——」他指向遠方的一個綠點。「例如那里。看來很像多岩荒漠里的綠洲，對不對？但它在最好的情況下也只是一點濕地，在最壞的情況時會成為流沙。那只是一小塊。往西北幾英里就是葛米斯泥沼，是曾經把人畜一起吞沒的諸多泥沼之一。」
「告訴我你有什麼感覺，丹恩。」她繼續眺望著遠方。「如果你听說一個孩子無依無靠地在這高原上流浪了好幾天，甚至好幾個星期。」
一張黝黑慍怒的小臉浮現在他的腦海。
他開始冒冷汗，內心沉重無比，好像剛剛吞下了鉛塊。
「天哪，潔絲。」
她轉身注視他。在帽檐下，她的眼楮和頭頂的烏雲一樣黑。「你知道我說的是哪個孩子，對不對？」
內心的沉重使他四肢顫抖、彎腰駝背。他勉強走向巨大的岩石，用握緊的拳頭抵著堅硬的花崗岩，把抽痛的額頭靠在拳頭上。
她走到他身旁。「我誤會了，」她說。「我原本以為你的敵意是針對孩子的母親，因此我確信你很快就會了解，孩子比宿怨重要。別的男人似乎不難面對私生子的問題，甚至引以為傲。我以為你只是固執，但事實顯然不是那樣。這在你，似乎是個天大的問題。」
「對。」他深吸一口冷冽的空氣。「我知道，但是我也想不透。我的腦筋……似乎卡住了，甚至麻痹了。」他擠出一聲短促的笑。「真可笑。」
「之前我並不知道，」她說。「但你現在說出來了，有進步。不幸的是，幫助並不大。我有點進退兩難，丹恩。我準備采取行動，但實在無法不告知你情況就徑自進行。」
烏雲里降下寒冷的雨滴，狂風把雨滴吹打在他的脖子上。他抬起頭轉向她。「我們最好在你著涼之前回到馬車里。」
「我穿得很暖和，」她說。「我知道上來這里會遇到怎樣的天氣。」
「這件事我們可以回家討論，」他說。「在溫暖的爐火前。我想在雨勢變大，我們被淋得濕透前回到家。」
「不要！」她月兌口而出，用力跺腳。「我不是要跟你討論！我是要告訴你，並要你仔細听好！還有，我不在乎你會不會得到肺炎和百日咳。如果那個小男孩能夠饑寒交迫地獨自忍受高原的惡劣天候，那你當然也能夠！」
那張小臉再度浮現在他的腦海。
強烈的嫌惡涌上他的心頭，丹恩強迫自己深吸幾口氣。
是的，他當然受得了。幾個星期之前，他叫她別再把他當成小孩子對待；他也希望她的表現別再像個和藹可親的自動玩具。他的願望實現了，現在他知道他什麼都能夠、也願意忍受，只要她不離開他。
「我在听。」他靠在岩石上說。
她懊惱地注視著他。「我不是要折磨你，丹恩，如果我能知道你的問題是什麼，我會設法幫忙。那顯然需要很多時間，但現在沒有時間了。你的兒子比你更迫切地需要幫助。」
他強迫自己專心听那些話，把令人厭惡的影像推到腦海深處。「我了解。在高原上，你剛才說。獨自一人。這是不能接受的，真的。」
「那麼你一定能理解我在听說此事時，一定得采取行動。由于你曾十分清楚地表明，你不想听到他的任何消息，所以我不得不背著你行動。」
「我了解，你別無選擇。」
「不得不做你或許不會原諒我的事，使我非常苦惱。」
他咽下反胃與自尊。「潔絲，你能做出的、唯一不可原諒的事，只有『離開我』。」他說。「如果你離開我，我會自殺。」
「別胡說了，」她說。「我絕對不會離開你。真是的，丹恩，我無法想象你怎會有這麼糊涂到家的想法。」
然後，好像那已說明並解決了一切，她立刻回到主題，說出那天的事︰她如何追蹤男孩到他的藏身處——他竟然藏身在艾思特莊的庭園，闖進避暑別墅住了至少一個星期。
丹恩的反胃感消失，無法承受的重量也跟著消失，取而代之的是震驚和不敢置信。他和葛巧蒂生的小孽種一直在恐嚇他的村民，躲藏在他家的庭園里——而丹恩竟然毫無所悉。
他啞口無言，只能目瞪口呆地望著妻子，听她陳述如何捉到男孩和遇見男孩的母親。
天空在這段時間越來越暗，零星的雨滴增大成毛毛雨。她帽子上的羽毛和緞帶被淋得塌垮下來，濕答答地黏著帽檐。但潔絲對帽子的狀態、冷冽的強風、濛濛的細雨，和頭頂的烏雲都渾然不覺。
她正說到故事的高潮，此刻令她心煩的也只有那個。她蹙攏著眉頭，視線落在緊握的雙手上。
「巧蒂要我用聖像畫交換她的兒子，」她說。「否則她要在我試圖帶走他時，把事情鬧大，因為那樣會把你引來，她知道你會把她們母子一起送走。但我無法容許那種事發生，所以我帶你來這里，並告訴你。如果你堅持，我會設法不讓他出現在你的視線內。但我絕不會讓他跟著他不負責任的母親去倫敦，他會落入扒手、變態者和殺人犯的手中。」
「聖像畫？」他說，其余的幾乎沒有听進去。「那個婊子要我的聖母畫像？一幅斯特羅加諾夫派的畫作，來交換那個可怕的小孽種——」
「道明不可怕。」潔絲厲聲說。「沒錯，他的行為很可惡，但他原本就沒有良好的家教，後來又受到許多刺激。他原本並不知道自己是私生子，或那是什麼意思，就像他不了解他母親從事的行業，直到他開始上學，村里的兒童用最殘酷的方式啟發他。他害怕又迷惑，痛苦地意識到自己和其他的孩子不一樣，以及沒有人要他。」她停頓一下。「除了我以外。如果我假裝不要他，他的母親或許不會獅子大開口。但我無法假裝，不忍心使他更難過。」