"粉碎，"她若有所思地說。真是對她的心境的準確描繪。
她強迫自己正視他那關懷的目光，"讓我們去看看我的母馬好嗎？喬蒂安？"
"是它在煩你的心嗎？是因為你沒有見到你的第二件聖誕禮物這樁事情嗎？"他往嘴里塞了三口雞蛋，將餐巾扔到桌上，站起身來。"我們去晨騎吧。"他說著，幫助斯波蘭達離開椅子。"我不敢保證它會像昨晚的那一次一樣愉快，不過我們得試試。"
斯波蘭達一語不發，跟著他走下樓，換上藍色的天鵝絨女騎裝。
"你赤著腳騎馬？"看著她從長長的裙子底下隱約顯露的果著的腳步趾，喬蒂安問道。
望著斯波蘭達將腳伸進他為她買來的軟皮靴子，喬蒂安發現她很不對勁。直至今日，她還固執地拒絕在腳上套一副長統襪。
"斯波蘭達，"他抓著她的肩膀說道，"我一定要你告訴我是什麼事情使你這般苦惱？"
她強迫自己面對他那尖利的目光，"讓我告訴你吧，昨晚我睡得很少，喬蒂安。"她淡然說道，"我只是太疲倦了。"
"那麼今天早上你不想騎了嗎？"
"我想。"
喬蒂安注意到，她看上去依然不很熱情。他想試試接吻能否使她產生一些閃光，他將她拉向自己，將嘴歪著扣在她的嘴上。
斯波蘭達明白他的意圖，然而他的吻所給予她的力量並不會改變這一事實︰她不久將被迫離開他，而且還要帶走他的兒子。
"你沒有發光。"喬蒂安生硬地說。
"發光？"
"當我吻你的時候，你總會微微閃光的。"
天哪，那人怎麼沒完沒了地向她發問？"我是——"
"累了。"
"嗯。"她使出很大的勁向他微笑著。
他一眼看出她是在強作笑顏，但又想不出辦法讓她說出令她心煩的事情。她對他隱瞞了什麼事情，這使他感到心灰意冷。
他護著她下樓，期望她那頭新得的母馬能使她快活。"瞧，斯波蘭達，下雪了。"他說。當他們走出屋子時，看到天空中飄下雪片來。"聖誕節里下起今年的第一場雪。它使人想笑，你說呢？"
"嗯。"她擦著鞭梢上的雪花。
"那麼你為什麼不笑？"
再一次地，她裝出歡樂的笑容。
再一次地，他看出她在假裝。"我想你喜愛大自然。"
"我喜歡。"
她老是死氣沉沉的樣子使他開始失去耐心，他感到一陣惱怒。他帶著她走向馬廄，不再多說一句話。"赫伯金斯，給公爵夫人的母馬裝鞍，一定要用我先前送來的馬鞍和馬勒。"
"是，老爺。"赫伯金斯應道，他的聲音粗嘎刺耳。他很快將那匹漂亮的栗色母馬牽出馬廄。"那是匹好馬，年壯而又有靈氣，而且溫順得連小孩也能騎。我已經伺候了它一上午。"他笑著說︰"我覺得自己就像一個擁有新玩具的小伙子一樣。"
他用手輕輕撫模著母馬油亮的頸毛，想知道公爵和公爵夫人是否會注意到他的口吃病沒了。"我想老爺和夫人能夠不費事地听我說話了，今天早上我的喉嚨有些嘶啞，昨晚麥倫克勞富特子夜的鐘聲將我敲醒，我躺在床上埋怨所有的聲音，余下的時間主少我的狗交談。如此好幾小時單方面的談話使我的嗓子啞了，就是這樣弄成的。"
喬蒂安從來沒有听過赫伯金斯如此侃侃而談。他的口吃病經常令他緘口不語。
他的口吃病……什麼口吃病？
又一個心願成為現實。樺詩莊園的精靈的回報。他思索著。"我想，任何一個人，只要沒了口吃病，就會沉溺于滔滔不絕的言談之中。"
赫伯金斯咧著嘴笑道。"病沒了，尊敬的主人，自從我孩提時學說話開始我就口吃。我得了這毛病而現在沒了。真是個從天而降的奇跡。"他哼著曲子，將母馬牽到牲口棚的一端，和三位裝鞍的小伙子一起，手腳利索地為母馬裝上鞍座，套上籠頭。
"施魯斯伯里牧師。"喬蒂安仍然注視著赫伯金斯，低聲說道，"今天早上牧師說話結結巴巴，斯波蘭達，是你將赫伯斯金的口吃病轉到了他的身上？"
"嗯，那是我干的。"
"把痛苦轉移到慶受懲罰的另一個人身上，這就是精靈們如何幫助人類擺月兌生理疾病的辦法嗎？"
"嗯，那就是我們的做法。"
喬蒂安起初點點頭，但又停住，"你是說你也將弗勞利先生衰竭的心髒給了什麼人？"
"不，虛弱的心髒會要了那個接受者的命。我決不會做這種事。弗勞利先生可以通過另一種力量得到醫治。一種能夠听見弗勞利太太祈禱的萬能的力量。"
"那麼厄爾姆斯特德的頭發呢？還有你把泰西臉上的胎記也帶走了麼？"
"我還沒有找到應該承受泰西紅色胎記的什麼人，不過，厄爾姆斯特德的禿頭現在屬于——"
"馬來了，公爵夫人。"赫伯金斯牽著馬走過來說道。他將韁繩交給夫人後，又去為馬納斯忙活了。
"你那母馬的名字叫秋火。"喬蒂安說，"那恰好是它的外套和你的頭發的顏色，斯波蘭達。我想你會喜歡它的，可是你看著它時連笑都不笑。"
"和它在一起我很愉快。"
他看不見她雙眼中有一丁點的閃光，也沒有熱情的沖動。
這使他惱火。他想盡一切辦法來提起她消沉的精神，可她仍然沒有反應。好！好！如果她繼續為了那些她拒絕讓他知道的原因而生悶氣，那對他真是沒說的了。
他轉過身去，走出牲口棚，"祝你騎游快樂。"
"你不騎嗎，喬蒂安？"
"我想兩人在一起我不會快活。"
他向莊園的府邸邁步走去，走一步，火氣大一步。昨夜和今晨之間，斯波蘭達見了什麼鬼了？
他咒罵這女人不信任他，不給他幫助她減輕憂愁的機會，她的悲傷，她的恐懼，還有不管什麼樣的該死事情。她也強迫過他談論他的煩惱，不是嗎？是的，她這麼做過，而現在則是她透露令她憂傷的原因的時候了，但她卻拒絕遵從。
他回到府邸，徑直走向自己的辦公室，決心不再去想斯波蘭達。他往辦公桌前的椅子里一坐，開始整理一大堆商務報告，其中一封加有封緘的信引起了他的注意。他隨即認出信件封口上蓋的是珀西瓦爾•布拉克特的飾章。凶惡的預兆游遍了他的全身，他撕開來信，看到日期是十二月二十四日，就是昨天。
讀著下列文字的每一行，他的心窩里揪起一陣狂怒。
喬蒂安︰
我曾想對你的婚禮表達我最美好的祝願。不過我想現在這種良好的祝賀已無必要。顯然，你是如此縱情地享受著你所選擇的婚姻生活，花費更多的時間陪伴你的新娘，而不是用于投資。要不是這樣，我對格洛珊斯特果園的擁有權不會唾手而得。
祝你和安伯維爾太太聖誕快樂。
您的真誠的
珀西瓦爾•布拉克特
好像能從信紙里擠出血來，喬蒂安慢慢地將信捏成一個緊緊的紙團。"他得到了果園，"他想氣沖沖地大聲說道，"就從我的鼻子底下，他得到了它們"他把手指用力插入頭發，從椅子上跳起來，大步穿過屋子，將面前一只腳凳一腳踢開。站在窗邊，他真想一拳擊穿窗玻璃。
珀西瓦爾沒有正當的理由獲得那座賺錢的果園。
沒有，只有一條。
喬蒂安緊緊地咬住牙根，以致整只腦袋突突作痛起來。自從娶了斯波蘭達，他扮演了一個傻瓜的角色。不，在這之前，他就變了，從在牧場和她相遇開始。是的，從他張著四肢躺在荒蕪的地上凝視著她的眼楮時開始，他的心思只在她一個人身上。