"粉碎，"她若有所思地说。真是对她的心境的准确描绘。
她强迫自己正视他那关怀的目光，"让我们去看看我的母马好吗？乔蒂安？"
"是它在烦你的心吗？是因为你没有见到你的第二件圣诞礼物这桩事情吗？"他往嘴里塞了三口鸡蛋，将餐巾扔到桌上，站起身来。"我们去晨骑吧。"他说着，帮助斯波兰达离开椅子。"我不敢保证它会像昨晚的那一次一样愉快，不过我们得试试。"
斯波兰达一语不发，跟着他走下楼，换上蓝色的天鹅绒女骑装。
"你赤着脚骑马？"看着她从长长的裙子底下隐约显露的果着的脚步趾，乔蒂安问道。
望着斯波兰达将脚伸进他为她买来的软皮靴子，乔蒂安发现她很不对劲。直至今日，她还固执地拒绝在脚上套一副长统袜。
"斯波兰达，"他抓着她的肩膀说道，"我一定要你告诉我是什么事情使你这般苦恼？"
她强迫自己面对他那尖利的目光，"让我告诉你吧，昨晚我睡得很少，乔蒂安。"她淡然说道，"我只是太疲倦了。"
"那么今天早上你不想骑了吗？"
"我想。"
乔蒂安注意到，她看上去依然不很热情。他想试试接吻能否使她产生一些闪光，他将她拉向自己，将嘴歪着扣在她的嘴上。
斯波兰达明白他的意图，然而他的吻所给予她的力量并不会改变这一事实：她不久将被迫离开他，而且还要带走他的儿子。
"你没有发光。"乔蒂安生硬地说。
"发光？"
"当我吻你的时候，你总会微微闪光的。"
天哪，那人怎么没完没了地向她发问？"我是——"
"累了。"
"嗯。"她使出很大的劲向他微笑着。
他一眼看出她是在强作笑颜，但又想不出办法让她说出令她心烦的事情。她对他隐瞒了什么事情，这使他感到心灰意冷。
他护着她下楼，期望她那头新得的母马能使她快活。"瞧，斯波兰达，下雪了。"他说。当他们走出屋子时，看到天空中飘下雪片来。"圣诞节里下起今年的第一场雪。它使人想笑，你说呢？"
"嗯。"她擦着鞭梢上的雪花。
"那么你为什么不笑？"
再一次地，她装出欢乐的笑容。
再一次地，他看出她在假装。"我想你喜爱大自然。"
"我喜欢。"
她老是死气沉沉的样子使他开始失去耐心，他感到一阵恼怒。他带着她走向马厩，不再多说一句话。"赫伯金斯，给公爵夫人的母马装鞍，一定要用我先前送来的马鞍和马勒。"
"是，老爷。"赫伯金斯应道，他的声音粗嘎刺耳。他很快将那匹漂亮的栗色母马牵出马厩。"那是匹好马，年壮而又有灵气，而且温顺得连小孩也能骑。我已经伺候了它一上午。"他笑着说："我觉得自己就像一个拥有新玩具的小伙子一样。"
他用手轻轻抚模着母马油亮的颈毛，想知道公爵和公爵夫人是否会注意到他的口吃病没了。"我想老爷和夫人能够不费事地听我说话了，今天早上我的喉咙有些嘶哑，昨晚麦伦克劳富特子夜的钟声将我敲醒，我躺在床上埋怨所有的声音，余下的时间主少我的狗交谈。如此好几小时单方面的谈话使我的嗓子哑了，就是这样弄成的。"
乔蒂安从来没有听过赫伯金斯如此侃侃而谈。他的口吃病经常令他缄口不语。
他的口吃病……什么口吃病？
又一个心愿成为现实。桦诗庄园的精灵的回报。他思索着。"我想，任何一个人，只要没了口吃病，就会沉溺于滔滔不绝的言谈之中。"
赫伯金斯咧着嘴笑道。"病没了，尊敬的主人，自从我孩提时学说话开始我就口吃。我得了这毛病而现在没了。真是个从天而降的奇迹。"他哼着曲子，将母马牵到牲口棚的一端，和三位装鞍的小伙子一起，手脚利索地为母马装上鞍座，套上笼头。
"施鲁斯伯里牧师。"乔蒂安仍然注视着赫伯金斯，低声说道，"今天早上牧师说话结结巴巴，斯波兰达，是你将赫伯斯金的口吃病转到了他的身上？"
"嗯，那是我干的。"
"把痛苦转移到庆受惩罚的另一个人身上，这就是精灵们如何帮助人类摆月兑生理疾病的办法吗？"
"嗯，那就是我们的做法。"
乔蒂安起初点点头，但又停住，"你是说你也将弗劳利先生衰竭的心脏给了什么人？"
"不，虚弱的心脏会要了那个接受者的命。我决不会做这种事。弗劳利先生可以通过另一种力量得到医治。一种能够听见弗劳利太太祈祷的万能的力量。"
"那么厄尔姆斯特德的头发呢？还有你把泰西脸上的胎记也带走了么？"
"我还没有找到应该承受泰西红色胎记的什么人，不过，厄尔姆斯特德的秃头现在属于——"
"马来了，公爵夫人。"赫伯金斯牵着马走过来说道。他将缰绳交给夫人后，又去为马纳斯忙活了。
"你那母马的名字叫秋火。"乔蒂安说，"那恰好是它的外套和你的头发的颜色，斯波兰达。我想你会喜欢它的，可是你看着它时连笑都不笑。"
"和它在一起我很愉快。"
他看不见她双眼中有一丁点的闪光，也没有热情的冲动。
这使他恼火。他想尽一切办法来提起她消沉的精神，可她仍然没有反应。好！好！如果她继续为了那些她拒绝让他知道的原因而生闷气，那对他真是没说的了。
他转过身去，走出牲口棚，"祝你骑游快乐。"
"你不骑吗，乔蒂安？"
"我想两人在一起我不会快活。"
他向庄园的府邸迈步走去，走一步，火气大一步。昨夜和今晨之间，斯波兰达见了什么鬼了？
他咒骂这女人不信任他，不给他帮助她减轻忧愁的机会，她的悲伤，她的恐惧，还有不管什么样的该死事情。她也强迫过他谈论他的烦恼，不是吗？是的，她这么做过，而现在则是她透露令她忧伤的原因的时候了，但她却拒绝遵从。
他回到府邸，径直走向自己的办公室，决心不再去想斯波兰达。他往办公桌前的椅子里一坐，开始整理一大堆商务报告，其中一封加有封缄的信引起了他的注意。他随即认出信件封口上盖的是珀西瓦尔·布拉克特的饰章。凶恶的预兆游遍了他的全身，他撕开来信，看到日期是十二月二十四日，就是昨天。
读着下列文字的每一行，他的心窝里揪起一阵狂怒。
乔蒂安：
我曾想对你的婚礼表达我最美好的祝愿。不过我想现在这种良好的祝贺已无必要。显然，你是如此纵情地享受着你所选择的婚姻生活，花费更多的时间陪伴你的新娘，而不是用于投资。要不是这样，我对格洛珊斯特果园的拥有权不会唾手而得。
祝你和安伯维尔太太圣诞快乐。
您的真诚的
珀西瓦尔·布拉克特
好像能从信纸里挤出血来，乔蒂安慢慢地将信捏成一个紧紧的纸团。"他得到了果园，"他想气冲冲地大声说道，"就从我的鼻子底下，他得到了它们"他把手指用力插入头发，从椅子上跳起来，大步穿过屋子，将面前一只脚凳一脚踢开。站在窗边，他真想一拳击穿窗玻璃。
珀西瓦尔没有正当的理由获得那座赚钱的果园。
没有，只有一条。
乔蒂安紧紧地咬住牙根，以致整只脑袋突突作痛起来。自从娶了斯波兰达，他扮演了一个傻瓜的角色。不，在这之前，他就变了，从在牧场和她相遇开始。是的，从他张着四肢躺在荒芜的地上凝视着她的眼睛时开始，他的心思只在她一个人身上。