斯波蘭達潛入了她的閃閃發亮的光霧之中。
有生以來第一次,撫慰的光環並沒有給她帶來舒暢。
喬蒂安和斯波蘭達並排坐在餐桌旁,他仔細地觀察著妻子。醒來時,他發現她正站在臥室的一扇窗前,透過窗玻璃出神地向外凝望。她承認昨晚睡得不多,此外再未多吭一聲。更使他不明白的是,她竟竭力不朝他看一眼。
他用手撫著她,"真的沒有什麼事嗎,精靈?今天早上你異乎尋常地平靜。"
她只盯著自己的盤子,好像這精致的瓷器是世上值得一年的最有趣的東西。"不,"她低聲說,"一切都好。"
一切都好。這謊言扎得她雙眼淚水漣漣。她連忙眨眨眼楮擠掉鑽石淚珠,以免喬蒂安看見。
"施魯斯伯里牧師駕到,爵爺。"一個僕人報告著走進屋內,"牧師要求與你見一見。"
喬蒂安心中掠過一絲敵意。牧師多半是來暗中窺視他和斯波蘭達的,當然,他會找借口說是聖誕節募捐而來。
聖誕節,喬蒂安想,他不能在這神聖的日子里打發他走,"讓他進來。"
一會兒,牧師便走進餐室,"爵-爵爺,聖-聖誕快樂。"
喬蒂安過去從未听到過這位饒舌者如此結結巴巴地說話。多年來,數小時的教堂布道和在整個地區不斷地說長道短,牧師已經練就出如簧的巧舌。"我想你是來收集捐物的吧,牧師?"
牧師搖搖頭,"我是來-來告-告訴您,我將不再能-夠繼-繼續擔任樺詩莊-園牧師之職。我-因為一些奇怪和不幸的原因,我好像-像失去了體-體面地說-說話的能-能力。作為牧師,我得于每個禮拜日布道,然而我不-不能帶著口-吃的毛病布-布道。"
听著他結結巴巴的說話聲,喬蒂安心頭掠過些許憐憫,但僅是些許而已。此人言語上的受損會有效地減少他那火速傳播的閑言碎語。喬蒂安為此感到慶幸,因為不少人吃過施魯斯伯里牧師散布的謠言的苦頭。
"我會讓你得到一份豐厚的退休金的,牧師。"
"謝謝您了,爵-爵爺。別了,再次祝您聖-聖誕快樂。"
"你對此有何感想,斯波蘭達?"牧師走後,喬蒂安問道,"英國最尖刻的舌頭之一失去了它的利刃。"
"哎。"她喃喃道,再次避開他的目光。
喬蒂安決定讓她獨自去沉思一會兒。他一抬頭看見厄爾姆斯特德正站在餐具櫃旁。男管家一只手拿著一只微小的沙蟹,另一只手按摩著自己的頭。
喬蒂安感到奇怪,好像這人患上了某種發癢的頭疹,"厄爾姆斯特德,你在干什麼?"
厄爾姆斯特德因終于引起了公爵的注意而一哆嗦,他微笑道︰"我正在整理頭發,爵爺。"他得意地宣布。沙蟹夾了一下他的拇指,他臉部的肌肉微微地一陣抽搐。
"你的頭發,我看到了。"然而喬蒂安根本沒有"看"。天哪,他們一個個都出了什麼問題?斯波蘭達一言不語,而厄爾姆斯特德正整弄著他並不存在的頭發!
"是的,我的頭發,尊敬的主人。"厄爾姆斯特德說道。他離開塞得滿滿的餐具櫃旁自己的位置,走向餐桌,彎去讓公爵看清他的頭。
喬蒂安無法相信他最終看到的東西。在厄爾姆斯特德的頭上,有一屋深棕色的細毛。雖說它並不長得足以讓他去整理,然而它確實和頭發沒有什麼兩樣。
"它確實是頭發,安伯維爾老爺!"厄爾姆斯特德聲明道。他抬起手來,再次拍拍這精細的黑色軟毛,滿臉堆笑。"昨晚在正子夜時我注意到了它,而且我……哦,原諒我,尊敬的主人,我並不想再說下去了。"
"請繼續說下去。"
"我實在是太激動了。"厄爾姆斯特德月兌口而出,"爵爺你無法想象我是多麼想念我的頭發。在我還是個年輕人時,我就開始掉發。看著它長成黑色,就好比一種心願變成了現實!而且沒有一縷灰發。誰能想到一個在我這樣年紀的人會長出灰發?有誰呢?而且,我新長的頭發和我年輕時的頭發顏色一模一樣。"
一個心願變成了現實,喬蒂安靜靜地重復著。他的目光移到了斯波蘭達身上。她臉上的一種表情準確地告訴他,她已經做了些什麼。
"今天是聖誕節,厄爾姆斯特德。"她說道,避開喬蒂安的眼楮,反而看著咧嘴而笑的男管家。"確實是一個令人高興的日子。"——當一個侍者向她的盤子里盛水果時,她停頓了一下——"所以,為什麼你的心願不能變成現實呢?我完全可以肯定,你的新頭發會繼續增長、變厚。"
厄爾姆斯特德將沙蟹推入口袋,繼續按摩著他毛茸茸的頭部,"我——"
"他身體好了,安伯維爾夫人!"弗勞利太太叫嚷著沖進屋里。"弗勞利先生終于好了!"她來到桌邊,高大的身軀由于快樂而顫動著。
"弗勞利太太。"喬蒂安喝道,對她喧鬧的話語和不得體的舉止略有些不快。
她咬了咬下唇,"原諒我的魯莽,尊敬的主人。可是我丈夫一個多月來身體一直不好,他的心髒如此衰弱,醫生斷定他不久就會死去。"
"對此我感到抱歉。"喬蒂安說,當另一個僕人在他的盤中添上薄薄的女敕牛排、用濃厚的溶開的女乃酪覆蓋著的雞蛋以及閃閃發亮的炒洋蔥時,喬蒂安將身子朝椅背靠了靠。
"噢,然而他現在可好了,尊敬的主人!"弗勞利太太稱道。她拉起公爵夫人的手,用自己胖乎乎的手指捏著夫人縴細的手指。"他已經恢復元氣,安伯維爾夫人。昨晚,時鐘敲了十二下,他從床上起身,索要食品和飲料,要我盡快給他弄來!今天早上,他同我滿屋子地來回跳舞,慶祝聖誕,身體真棒,又一輪四十六年的婚後幸福!哦!尊敬的主人,這只是一個心願——"
"卻成了現實。"喬蒂安再次掃了斯波蘭達一眼,說道。
"我真為你和你的丈夫感到高興。"斯波蘭達細聲說道。
"你可以和你丈夫一起呆上一天,弗勞利太太。"喬蒂安宣布,"今天樺詩莊園的房屋無需打掃。厄爾姆斯特德,你也可以休假一天。"
"哦,不過在你離去之前,請給我留下這只蟹。"斯波蘭達請求道。
"當然,公爵夫人。"男管家回答。"我發現它在廚房的一盆水中游來淳去。它肯定是隨著昨天送來的鮮魚來到樺詩莊園的。"他從口袋中拉出那只蟹,將它放在公爵夫人的女乃油杯旁。
蒂里舍斯從一旁急忙奔到桌邊,又匆匆離去。
"告訴泰西和所有其他僕人,他們今天也都放假。"喬蒂安補充道︰"祝你們大家都過一個快快樂樂的聖誕節。"
一時間,家僕們都直愣愣地看著公爵,對他這一異常的慷慨感到吃驚。接著,不一會兒,餐室里的僕人已經一個不剩,每個人都急于和家人及朋友投入到慶賀聖誕的活動中去。
"那是一個非常友善的舉動,喬蒂安。"斯波蘭達贊揚道。
"是的,不過你是否注意到,我一直拖延到我們吃上早飯才放他們走?"他想用這句話來逗她發笑,可她只是拿起她那把純銀餐叉,動手在盤子里撥弄起葡萄、橘子塊和櫻桃來。
"斯波蘭達,你一定有什麼不對勁的事,我想知道是為什麼。昨天晚上,我從未看見過你那麼高興過,到處跳舞、飄蕩,一會兒咯咯大笑,一會兒抿嘴微笑,縱情享受著你的人間的第一個節日,而今天正是聖誕節,你這樣子看上去好像是你的世界被砸得粉碎似的。"