我不知道在以前的歲月中我算不算很好地照顧了張廣義，但我想至少在此刻我可以將手放在他的肩上，告訴他並不是每一次殺人都如此可怕。
一片烏雲就在此時飄過了月亮，我的眼前倏然一暗，而下一個瞬間乍起的刀光卻直刺我的眼楮令我目不能視。我忽然明白發生了什麼，我拔劍飛掠，毫不猶豫地斬落，然而我竟已太遲。
一柄刀深深插入張廣義的胸膛，那只握刀的手臂已被我斬斷，仍不放松，掛在刀柄上猶自晃動。
手臂的主人如今真的只是一具尸首。他的左臂曾被人砍得藕斷絲連，在張廣義一拽之下月兌離身軀。劇痛令他慢慢蘇醒，他奮力一刀砍上所見的第一個仇人，然後他才真的死去，甚或在我斬下他的右臂以前。
我的手下聚攏而來，將他亂刃分尸。
但我們已救不了張廣義。
他臉上仍是不可置信的神情，眼神卻已經渙散。
我抱住這瀕死的少年，感覺到他身體劇烈的顫抖。我覺得中了一刀的仿佛是我，萬分絕望地痛。
即使已付出了那麼多，即使我已經窮我所能，我依然無法保全我想要保全的人們，我的屬下，我的家人，還有……阿湄。
我在月夜里策馬，策馬奔回我不惜一切才能夠保住的家園。
我沒有回房，直接去了阿湄住的湄苑。
房門微開，幾榻蕭條，她不在房內。
我知道她一定在我們的廢園。
她果然睡在涼亭，蜷縮得象十二年前我初次見到的小小女孩兒。
我解下外袍披在她的身上。
看見她我便覺得溫暖，即使我衣衫單薄，而月光正冷。
一瞬間我覺得恍惚，仿佛才是昨日，我答應了那個男子，我會照顧阿湄，我的妹妹。
然而那是十二年前。
十二年前，她五歲，我十一。
也是秋天，晚上，我在廢園漫無目的地留連。
雖然我已遵從父親的命令搬走，我依然割舍不下我的廢園。
那晚風清月明，所以我清楚地看見了進園來的年輕男子，以及他抱在懷里的垂髫女孩兒。
我永遠記得那個男子的溫雅和憂傷，仿佛背影都含憂，卻連拂一拂衣袖都是溫和的。
他抱著女孩兒指天上的星星給她看。
女孩兒的大眼楮比星光還亮。
我坐在長草中靜靜望著他們。
我听見他騙她說她的媽媽變成了天上的星星。她會一直看顧阿湄，她希望阿湄過得快活。
我知道他在騙那個叫阿湄的女孩兒。我知道阿湄的媽媽一定象我的媽媽一樣早已死了。我的父親從不這樣騙我，所以我知道他在騙她。
然而她竟毫不知情。
"如果媽媽不想我傷心，我就會開開心心的。"
她聲音里天真清脆的堅定我聞所未聞。
"而且，"她轉臉望著他，"媽媽對叔叔也是一樣，所以叔叔也要過得快活。"
男子微垂了頭，輕輕一笑，我看不見他的神情，卻看見他微顫的手。
我于是知道他或許可以騙她，但他永遠騙不了自己。
後來男子取出了洞簫，開始吹一支我從未听過的曲子。
那時我已學簫三年，但听了他的簫聲才知道自己根本不會吹簫。
他的簫聲令人想起寒階蛩鳴三更淒雨，孤鴻飄渺幽人往來。他的簫聲令落葉聚散寒鴉棲止，風凝月碎天地皆憂。
簫曲在我腦中回旋不去，簫聲停歇時我甚至沒有察覺。
不知多久以後我才抬頭，發覺自己望入了一雙含憂帶笑的眼楮。
男子站在我的面前，臂彎中的女孩兒已經沉睡。
"你是阿湄的哥哥？"他低聲詢問。
我望望女孩兒無邪的睡容，心里生起一陣無由的溫暖。
"是，我是她的二哥。"我說。
"那麼，請你照顧她。"
他鄭重的神情仿佛面對的不是一個十一歲的少年。
我點點頭，沒有猶豫。我會照顧她，不僅因為她是我的妹妹，更因為這是第一次有人真的需要我的照顧。
男子微笑，這一次，他的笑容不那麼憂傷。
"我叫方雁遙，"他說，"阿湄的叔叔。"
那不是我第一次听說方雁遙這個名字。他的荏苒在衣劍法名動江湖，七年以來未遇敵手，人們因此稱他荏苒在衣方雁遙。
但我不知道荏苒在他衣上的究竟是什麼，難道是他的憂傷？
"我記住了你的曲子，"我說，"我會吹給阿湄听。"
他眼中亮起微微的訝異與驚喜，望見我身畔掛著的紫簫。然後他的眸光忽然黯淡。
"不要吹給她听，"他說，"這不是支好曲子。"
他微側了頭，仿佛不想讓我看見他的神情，
"這是別離的曲子，我和一個人生離死別時所吹的曲子。"他靜靜地說。
我想那也是他和阿湄別離的曲子。
因為那晚以後我們再沒有見過方雁遙。
但是我們懷念他。
沒有人能夠不懷念那樣一個男子，連笑意都流淌著憂傷，卻連憂郁都是溫暖的，淡靜的，微微亮著的。
現在是九月初十，我和阿湄別離的日子。
我坐在亭階上，解下了我的簫。
我開始吹奏多年以前我听他吹過的曲子。我奇怪這麼多年以後我竟還記得每一個音律。
"這是別離的曲子。"方雁遙曾說。
也許我听到這曲子，記得這曲子，全不過為了今日的別離。
阿湄不知何時醒來，抱膝坐在我的身邊。
"這是叔叔吹過的。"她輕聲說。
她揚起頭，看著漸亮的天空和漸暗的星星，"那天晚上我听見簫聲"，她說，"我知道是叔叔在院子里吹簫。"
"叔叔很多晚上沒睡了，他總是一個人坐在院子里，一坐就是一夜。但是他從來沒吹過簫，除了那天晚上。
听見他的簫聲，不知為什麼我開始哭，我在被子里哭得渾身發抖，我想媽媽一定會發現我哭了。可是她沒有。
後來媽媽起來，開門，走到了院子里。媽媽不能起床已經很多天了，可那天她竟然自己走到了院子里。
她開門的時候，簫聲停了一停，想必是叔叔看見了媽媽吃了一驚。但是媽媽說，不要停。于是叔叔就又吹起來。
我看見媽媽又能走路，心里很高興，覺得媽媽也許好了。
我不再傷心害怕，就開始好奇，那年我才五歲，還很頑皮。我爬到窗口捅破了窗紙，就看見叔叔坐在紫藤架底下，媽媽靠在他的肩上。
我知道叔叔喜歡媽媽，從他突然出現開始照顧我們的那一天。可媽媽卻總是對他不理不睬。但是現在媽媽靠在叔叔的肩上，臉上的光彩那麼溫柔，我才明白原來媽媽一直在等的人不是我爹，而是叔叔。媽媽也已經喜歡他很久了，也許已經喜歡了一輩子。
我看了一會兒，開始覺得冷，就鑽回了被子里。簫聲一直都響著，讓我覺得很安心，听著听著，就睡著了。
我醒的時候天已經大亮，可是簫聲仍然還在。忽然我覺得害怕，好象有什麼事就在我睡著的時候已經發生。
我跳起來，穿好衣服沖進院子，我看見叔叔還在吹，他就那麼吹了一夜。我看看媽媽，她臉朝里偎在叔叔的肩上，一動也不動。
我慢慢走過去，抱住媽媽，她的身子是冰涼的。我想要哭，可我哭不出來。
然後簫聲終于停下來，叔叔張開手臂，抱住了我和媽媽。
……"
阿湄沒有說下去，她在發抖，我伸手擁她入懷。
她從沒有對我講起這些事，就象我從不曾對她提起我的母親。
離別令人感傷而脆弱。因為又要失去，才想起多年前就已失去的人或者物。