「哦？盛暑不會割稻了嗎？」老人們驚訝地問。
在他們看來，這世上竟然還有人不會割稻，真是太奇怪了。
「咦？你們還不知道嗎？昨天……」于是過年把昨天在田里發生的事聲情並茂地演示了一邊給大家看，笑得老人們上氣不接下氣，盛暑則不好意思得不知如何是好。
「那個人在挖苦盛暑。」茶杯「睿智」地做出判斷。
「要不要對付他一下？」銅板蠢蠢欲動。
趴在地上打盹的土堆睡眼惺忪地瞅了瞅手舞足卻不能蹈的過年一眼，「不太好，盛暑初來乍到，可不能得罪地頭蛇。」
松子趕走一只小鳥，飛到他們身邊的樹上站定，「這樣吧，我去轉移一下他們的注意力好了。」
「真是個傻小子！」被老人輕輕拍了一下後腦勺，盛暑知道對方並無惡意，也就呆呆地賠著笑。
這時松子響亮地「哇」了一聲，撲閃著翅膀飛到廊檐的梁上，又沖下來，在廊檐上走來走去。
盛暑見狀，對大家說道︰「好像要下雨了。」
「夏天午後經常要下雨，很正常的。」以為失憶的他不懂這個道理，一位老公公笑呵呵地解釋。
餅年抬頭望了望天，再輕蔑地看向他。
「下雨之前天上是要有烏雲的，知道嗎？你看現在天那麼好，一時半會兒怎麼可能下雨？」莊稼人最懂得看天吃飯，他難道還會比他們厲害了？
盛暑確實沒注意過下雨之前天上會不會有烏雲，以前只要看松子一飛低，他就知道該找地方躲雨了。
而松子的預測一次也沒錯過。
「村長說這些谷子最怕雨淋，如果泡久了就會出芽，出了芽的谷子就沒用了——」
「停停！」過年不耐煩地阻止盛暑繼續背誦從自家老爹那里听來的常識，「你說的這些我還不知道嗎？問題是不會下雨，你知道嗎？不會！」
盛暑看他說得如此斬釘截鐵，心中也有些疑惑，又看了眼松子。松子像是能明白他的猶豫似的，朝他點了點頭，「哇——」你听我的沒錯。
盛暑听不懂它說的話，但長久以來的默契至少讓他能把傳遞的簡單意思猜個八九不離十。松子既然如此肯定，他是完全相信的。
決心既定，他站起來，拿了放在牆根的籮筐和扁擔到曬場中去裝谷子。
餅年見狀，在一旁大聲嚷嚷︰「跟你說了不會下雨，你干什麼裝谷子？」
他喊回去︰「小心點兒總是好的，如果沒下雨的話，我大不了再把它們挑出來。」那些老人家干不動重活兒，過年的腿又不能動，看來只能靠他一個人了。
餅年輕視地一笑。
真是扯淡，這一籮筐的谷子是一百五十斤，扁擔一架，前後兩籮筐就成了三百斤，他這種做慣了農活的壯丁挑起來也頗吃力。而盛暑高是高，身材則是偏瘦，白白淨淨的樣子一看就知道是沒多少力氣的，估計一百斤的重量就能把他壓趴下，哪有可能一下子挑三百斤的東西？
而且這曬谷場上足有個上萬斤的谷子，往年遇上下雨時都是下田的壯小伙兒跑回來一塊兒挑的，再有力氣的人也是開始能勉強挑得動，到後來肯定什麼勁兒都沒了。他老兄竟然敢說「大不了」再挑回來這種大話，也不怕閃了舌頭？
盛暑用簸箕把兩個籮筐裝滿了谷子，按照村長教的方法將扁擔穿進籮筐的繩耳，一運勁，東西便被擔了起來。
餅年睜大了眼準備看盛暑對著兩筐稻子一籌莫展的好戲，卻被對方穩健的步伐嚇得差點兒從長凳上掉下來。
他是不是眼花了？他挑的真是谷子嗎？為什麼看起來一點兒都不累的樣子？難道盛暑的體力不比他差？怎麼會？明明很虛弱動不動就暈倒的一個人，怎麼能和號稱全村最強壯的他比？
盛暑把谷子倒在祠堂邊的糧倉內，回到廊檐下月兌了上衣小心疊好放在凳上，才又跑回去把籮筐裝滿——他就這麼一套衣服，可不能才穿上去就弄髒了。
沒有別人幫助的情況下，土堆和銅板笨拙的身手也聊勝于無。
不過松子和茶杯湊什麼熱鬧？一個一顆一顆地把稻子叼進筐里順便弄點兒吞到肚里，另一個等他挑完十趟出來時它的一趟還遠遠沒結束，它們是怕他太悶所以搞笑來了是不是？
挑著挑著，盛暑感到有些氣力不足，想著還有許多要擔，正自擔心間，忽然感到一股熱氣自丹田緩緩升了上來，隨著氣流在四肢百骸間流轉運行，盛暑感到肩上的擔子竟然越來越輕，到後來簡直像是沒有了重量似的。
他從未遇見過這樣的情況，只當在挑重物挑累的時候，身體自然而然會有增加力氣的反應，人人都是如此，因此他也不驚訝，只繼續埋頭干活。
「這小伙子很壯嘛。」老人看他一直挑著谷子走來走去，腳步竟越來越輕捷，不禁出聲贊嘆，但隨後又有疑問︰「但是他在做什麼？」
「他怕天會下雨。」過年悶悶地說道。
盛暑挑了大約過半數稻谷的時候，烏雲果然在天空聚積，過年傻乎乎地看著天空好一會兒才喃喃地道︰「我的媽呀，他是怎麼知道的？」
老人們這時候終于反應過來盛暑的意圖，連忙也開始動手搬谷子進倉。他們的力氣本就不大，顫顫巍巍搬著簸箕走來走去的樣子看了都叫人于心不忍，盛暑一邊來回挑谷子，一邊勸他們別干了。但是也沒人听他的，連過年都拄著個拐杖一跳一跳地背著裝滿谷子的布袋進倉。土堆發現他的方法很好，也從過年的腳墊里叼出一個袋子，讓銅板幫忙裝滿，然後馱到糧倉。
當第一滴雨下來，從田地里匆忙趕回收谷子的眾人看到空空如也的曬谷場時，有那麼一會兒以為自己是在做夢。只見盛暑挑著最後兩籮筐谷從他們面前走過，臉不紅氣不喘地來了一個普渡眾生的笑容，說道︰「你們來晚了。」原本心急火燎的眾人見大勢已定，一坐到了地上，你看我，我看你，莫名所以。
「是他——一個人干的。」過年呈金雞獨立的姿勢站在糧倉前，指著正在傾倒谷子的背影，驚魂未定。
祠堂前的空地上擺開今年的豐收宴，整整五十桌，村里老老少少都在受邀之列。盛暑暫時作為意暄家的人丁，被安排和村長家同席。
村長手托著個小酒壇子笑著問︰「盛暑兄弟，你喝酒不？」
「酒？」盛暑蹙起眉，那是什麼？
村長感到非常意外，「你連酒都不知道嗎？」這失憶可真是失大了。
盛暑有點兒抱歉地搖搖頭，「不太有印象。」最近他經常會因為無知透頂而把人嚇到，實在是很不好意思。
村長為了不讓他繼續失落，趕忙說道︰「沒關系，沒關系。你喝一點兒看就明白了。」說著就在盛暑面前的杯子里倒了些許酒。
看樣子很像白開水嘛。盛暑拿起酒杯。
「你先少喝點兒看會不會——」村長沒來得及說完，就見盛暑將杯里的液體一飲而盡。
所有的人都緊張地看著他。
村長和大多數人是怕他不勝酒力一下子就醉了；過年是盼著他倒下去出點兒洋相；意暄是怕喝醉了，待會兒又得很麻煩地把他弄回家。
盛暑閉上眼楮感受那液體滑過舌尖和喉頭，一種熟悉的感覺升上來。
這種水，他以前似乎喝過。
他神色平靜地睜開眼，把玩著陶土燒成的粗糙小酒杯。
但是好像不是用這種小杯裝的，應該是很大的器皿才對。
心中如此想著，他一個不留神便順口說了出來。