紐百里先生直挺挺坐在餐桌的一頭，是他在宴會上造成拘束的氣氛嗎？不能指責伊琳沒有盡到女主人的責任。她穿著一件淡藍色軟緞長裙，她的每個姿勢似乎都打著「巴黎」的標記。當她在餐前步入客廳時她確實華麗得叫人驚嘆。藍寶石和鑽石在她的脖子和手腕上閃閃發光，她還帶著一條白貂皮披肩，準備晚上用。
塔里娜毫不掩飾地瞪視著伊琳。她從來沒有在這麼近的距離看見一個穿著如此漂亮、戴著如此豪華的珠寶的人，直到伊琳進餐廳以前，她還覺得自己打扮得太顯眼了呢。
吉蒂給她穿上一件鮮綠色綢長裙，還硬給她戴上了一小串鑽石項練。
「看起來我象是赴舞會哩，」塔里娜不以為然地說。
「等你看到了伊琳再說，」吉蒂答道。于是塔里娜意識到，只要伊琳在場，就沒有人覺得自己的裝飾太入時了。
客人們——三個商人——都老于世故地對伊琳客客氣氣地大大恭維了一番，可是塔里娜不由自主地注意到伊琳只是轉向邁克爾，似乎想得到他的稱贊。
「你喜歡我這套新衣服嗎，邁克爾？」她故意問道。她的聲音里有點不同的調子，似乎要讓大家都听見，她只看重他的意見。
「你所有的衣服我都喜歡，」他回答說︰「或者我可以說，貝利•波爾梅裁縫店的手藝是值得稱贊的。」
伊琳撅起嘴來。
「你從來沒有稱贊過我自己的才能，」她說。
「是嗎？」他問。
她注視著他，兩人交換了一個眼色，這使塔里娜突然感到惱火。「他敢當著她丈夫的面和伊琳調情嗎？」她自己問自己，然後，她又奇怪自己是否真的在為紐百里先生的感情而擔憂。
他似乎除了和客人中的一個談話外，其它什麼也不在意。他嘴上叼著一支雪茄，一只手深深地插進晚禮服的口袋。「他看起來像個歹徒，」塔里娜想。接著她又因為自己批評了吉蒂的父親感到慚愧。
晚餐後太太小姐們回到客廳時，吉蒂一下子坐進靠椅說︰
「唉。好不容易熬過來了！案親的朋友總是使人厭煩。」
「你也沒有對他們表示過好感，」伊琳嚴厲地說。
「可我是那樣做了，」吉蒂兩眼睜很大大地說。「我談了政治局勢，或者不如說他們講了政治局勢。他們指點我經濟危機和種種細節。我想我們還涉及到了打獵和射擊。」
「你完全懂得我指的是什麼，」伊琳發脾氣說。「你一向是這樣，你從來沒有做好你份內的工作。」
「如果塔里娜和我有別的和我們談得來的人聊聊，而不用去招待像父親那些討厭的朋友和你的隨從那樣的人，我們就會干得好些，」吉蒂粗魯地說。
伊琳起身走到桌邊去找香煙。她拿了一支放在嘴邊然後說︰「你所需要的是教養。要是你在倫敦過一個季節，一定會比你在劍橋一團糟要強得多。」
「你那種說法我不接受，」吉蒂說。「你想去結交那些正在把女兒送進上流社會的夫人太太們。你想參加上流社會活動，而唯一的辦法是靠我的幫助，哼，辦不到。」
「我認為你是個可惡的慣壞了的孩子。」伊琳說。她猛地一下關上煙盒，走出房間，砰地一下把門關上。
「唉，我知道我很沒有禮貌，」吉蒂厭倦地說。「但是我恨她。她老是找我的岔兒，其實她一點兒也不關心我的任何事情，她只是想把我當作她的一項社會資本。」
「我覺得你未免有點太刻薄了。」塔里娜說。
「對伊琳這並不過份刻薄，」吉蒂說。「她的臉皮厚得象犀牛皮。」
「我不相信有人真會那樣，」塔里娜答道︰「大多數人的感情都會受傷害的，而且可能傷害得很厲害。不過他們不一定表現在外面罷了。你一定要改一改，好好對待她。」
「我才不呢，」吉蒂固執地說。接著她笑了起來，「啊，你是想在我身上試試你說服人的本領，你這個人實在太好了。塔里娜，那是實在的。在許多方面，我都不好，而且我還自暴自棄。伊琳只是一個愚蠢的勢利小人，值不得放在心上。」
「你終歸得和她一起生活呀，」塔里娜溫和地說。「看來，你們最好還是成為朋友。」
「我怎能和那個愚蠢的講究打扮的家伙做朋友呢？」吉蒂答道。
塔里娜嘆了口氣。她喜歡吉蒂，但她知道當她犯起了那種倔勁的時候，任何話都無法叫她改變的。
遺憾得很，沒有時間讓她們談下去。男人們離開餐廳來到了客廳和女士們在一起，伊琳也回到了她剛才生過氣的地方。大家在談話，所以塔里娜乘機從一扇落地窗溜到外邊陽台上。
快到黃昏時刻了。太陽漸漸下沉，天空中晚霞射出火紅的光輝。花園里一切依然清晰可見。花兒將花瓣閉合起來﹒蝙蝠低低地來回盤旋。
「喂，你看這里景色怎樣？」一個聲音在她身旁問道。
她轉身一看，邁克爾站在那里，她沒有听見他走過陽台來到她的身邊的聲音。
「很美，美極了！」她說。
「美的是寧靜，是景色還是人呢？」
「也許二者都是，」她有點笨拙地回答。
「你沒有完全說真話，對嗎？」邁克爾問道。「然而我可以肯定你是一個真誠的人。」
「為什麼你會那樣想呢？」塔里娜問。
「那是因為你的眼楮，」他答。「人們不是一致認為，眼楮是靈魂的窗子嗎？」
他講話有點嘲弄，但是塔里娜嚴肅地回答他說︰
「我不認為眼楮象一般人想的那樣總能說明真誠，」她答道︰「我記得有一個和我同學的女孩子常常講些最令人吃驚的謊話，可是她總是敢正面看著你的眼楮。」
「可是我有把握不僅能從你的眼楮而且能從你的嘴看出你的性格來，」邁克爾說。
「我的嘴！」
塔里娜感到驚異。
「對，」他說︰「一張非常吸引人的嘴。在你覺得什麼東西很有趣時，你的嘴角會微微顫動一下，在你受驚時，你的嘴巴緊閉。」
塔里娜把頭轉了過去。她听見他用低而深沉的音調說出這些話時，不知怎麼的有點局促不安。
「你一定非常仔細地觀察過我，」她輕松地說道。「我感到榮幸。」
「談談你自己吧，」他提議說。「你覺得蒙特利爾市怎樣？」
塔里娜立刻有點緊張。
「我想每個人都會認為自己的家鄉是世界上最美的地方，」她回避了正面的答復，說道。
「確實是這樣，」他同意說。「只要你有個家的話。」
「難道不是每個人都有家嗎？」她問道。
他搖搖頭。
「我沒有。幾年前我母親去世了，而兩個月前我父親也在車禍中喪生。」
「我很難過，」她簡單地說。
「這留下了無法彌補的空虛，對嗎？」邁克爾問道。她知道，他的話雖然簡短，但他的心里卻懷著痛苦和哀悼。「然而我想有些人認為壞事也不一定全是壞的一面，」他繼續說。「現在我高興干什麼就干什麼，高興上哪兒去就上哪去。沒有人為我操心。」
「你的朋友會操心的，」塔里娜糾正說。
「也許我沒有朋友，」他說︰「或者，可以說，只有少數幾個吧？我真象那不生苔草的滾動的石頭。」他停了一會兒，又說︰「你真機靈，真委婉，我要你談你自己，你反而盡讓我一個人談了。」
「我對自己不感興趣，」塔里娜趕忙說。
「告訴我你到過些什麼地方，見過些什麼世面。」