「當然會，」愛莉西亞答道。「不過我能了解這段日子是永遠不會再來了，除了感激之外，我不會有任何奢望。但是彼得年紀這麼小，我怎麼向他解釋呢？」
侯爵沒有答話。她停了一會兒，又說︰「今晚發生了這件事，使我覺得自己把金錢和時間全花在拉蒂身上，而沒有讓彼得好好受教育，實在是做錯了。不過在目前這段時間里，我還沒有能力替他請男老師，只能暫對由我和葛拉漢小姐盡力教他。」
「或者我……」侯爵沉吟著。
「不！」愛莉西亞堅決地說。「我知道你要說什麼，剛才達格岱爾先生也提過，但是我阻止了他。我們得到的已經太多，我不能再接受了。」
「你不是很愛你弟弟嗎？」
「我當然愛他！」愛莉西亞說。「剛才他不見了，我簡直……。」
她的眼眶濕潤了，但是她努力忍住淚說︰「我仰賴你的已經比我第一次來見你時，所想得到的多得多。不過我仍然有我的自尊。我們體內所流的，都是明頓家族的血，所以我相信，我自尊心之強，絕不亞于你。我決不讓彼得做個向你……需索不休的親戚。」
他知道她想起了費得史東夫人。
侯爵喝完香按，將杯子放在一個盤子上。
「愛莉西亞，」他說，「我們暫時把這個問題擱下。剛才彼得失蹤，你情緒激動了那麼久，現在一定很疲倦了。」
愛莉西亞輕輕揮動了一下手，但是卻沒有開口。侯爵接下去說︰「我要你現在去睡。明天，母親為你和拉蒂準備了節日，她一定希望你看起來容光煥發的。彼得的事，你不必擔心了，如果你真象你所說的那麼感激我，願意盡力使我高興的話，你就該讓彼得騎馬。」
愛莉西亞想答話，卻被侯爵阻止住了。
「假如，你知道你弟弟是個音樂天才，」他說，「別入要送他一把小提琴，或者願意把鋼琴借給他，你會阻止嗎？」
愛莉西亞沉默著。侯爵又繼續用嚴肅的口吻說︰「我覺得彼得對馬很有天分。將來，這點天分可能使他受用無窮。要是我們剝奪了他這個機會，使他的天才因此被埋沒，我們一輩子也不會心安的。」
愛莉西亞緊握住雙手。
「你說得……很有道理；說……實在的，我不知道該……對你說什麼才好。」
「那就把事情交給我吧！」侯爵對她說。「在我母親照顧你和拉蒂的時候；就由我來照顧彼得。我自己曾經也是個小男孩，所以我想，我應該夠資格做這件事。」
他微笑著，但是愛莉西亞的眼里卻充滿了淚水。「你……說得對，」她的聲音好低、好低，「我的字匯實在是……太……有限了。」
眼淚從她的面頰上滾落下來。
她急著想掩飾自己的情緒，就匆匆轉身，跑了出去。
第五章
侯爵吃完豐盛的早餐，拿起泰晤士報，開始看大標題。
陽光透過玻璃窗，照亮整個可以俯瞰花園的早餐室。
這時候，門開了，達格岱爾先生拿著一些剛送到的郵件進來。
「早安，達格岱爾。昨晚事情解決以後，你睡得還好吧？」侯爵放下報紙說。
「我真佩服您反應的靈敏，」達格岱爾先生答道。「我自己都覺據奇怪，為什麼我就沒想到要去馬廄找找呢！」
「昨晚發生的事，我到現在過不太敢相信，」侯爵沉吟道，「我自己小時候也很愛馬，但是卻做不到象彼得那樣毫不畏懼。」
「有些人對動物很有駕馭的能力，」達格岱爾先生微笑著說。「就象一些園丁對任何植物都有有‘妙手回春’的本領一樣。」
「馬戲團里的馴獸師大概就是如此吧！」侯爵說著笑了起來。
他伸手接過達格岱爾先生帶進來的郵件。
「里面有沒有什麼比較重要的？」
「差不多我都可以處理，除了這一封。」
他遞過去一個信封，侯爵立刻認出，那上面是哈洛夫人的筆跡。
「撕掉！」他恨恨地說。「以後即使她再寫信來，也不要拿來煩我。」
「是，大人。」
達格岱爾先生猶豫了一會兒，說道︰「我知道您昨天晚上到皇家大道去了，那兒一切還好吧？」
「很好啊！」侯爵說。
他正想談點別的事情，突然感覺到他財務總管的態度有點奇特。
達格岱爾先生替他做事，已經有很長的一段時間了，彼此早就把對方的思想。習慣還有表情動作，模得一清二楚。
「有什麼不對嗎？達格岱爾。」他問。
「沒什麼，大人。只是您事先沒有叫我去通知杜渥小姐，所以我怕您去看她的時候，她——可能不在。」
說到最後，他的語氣變得很遲疑，侯爵立刻敏感地問。
「告訴我實話，你究竟想說什麼？」
達格岱爾先生遲遲沒有答話。侯爵等了一會兒，然後生氣地說︰「達格岱爾，你應該很了解，我最無法忍受的就是自己做了傻事，卻一直被蒙在鼓里。所以不管什麼事，你最好老老實實地告訴我。」
「大人，那只是我從報上看到的一點傳聞。」
「你看到什麼了？。」
達格岱爾先生又遲疑了一下，才說道︰「有一家專門愛造謠生事、揭發別人隱私的小報紙暗示說，杜渥小姐和演＜鄉下姑娘＞這出戲男主角的那個男演員很要好。」
侯爵思索了好一會兒，才記起自己以前在戲里看過這個英俊的年輕人，他是最近才代替了另一個很有舞台經驗男演員的位置，參加演出的。
他正想告訴達格岱爾先生，戲劇界的謠言經常是空穴來風。而且情況比社交界更嚴重，但是腦子里卻猛然記起一件事。
前一天晚上，在皇家大道，他在進餐之前洗了個澡。
浴室建在瑞妮臥室的里面。洗完澡，把身上的水擦干以後，他發現浴池旁的小桌上有一把剃胡刀，式樣和他平常用的完全一樣。當時他想，法國女人對自己的情人是最溫柔體貼的，而且連一些細微末節都會注意到，這把剃胡刀想必是瑞妮為他準備的，于是他就熟練地刮了胡子，然後穿好衣服，打上領帶。
現在，仔細回想起來，等他後來再進浴室的時候。那把剃胡刀已經不見了。
還有，在他要走的時候，那個女僕告訴他︰「大人，這兒的紅葡萄酒和香檳快要喝完了。」
「我知道了。」侯爵當時還想著要吩咐他的財務總管送些酒過去。
但是現在想想，不久以前，他才派人送了很多香檳和紅葡萄酒去，而且，瑞妮和其他演員不太一樣，她是很少喝酒的，即使陪侯爵進餐，頂多也只喝兩杯香檳。那麼，那些酒都到哪兒去了呢？
想到這里，侯爵不禁冒火了。
他並不怪瑞妮另給新歡，因為這將近一個月里，他也實在太冷落她了。
使他氣憤的是，原來她看到他時所表現出來的高興，還有她對他的撒嬌、奉承，都是為了掩飾她心里的罪惡感。
一個女人要是心甘情願地做了某個人公開的情婦，那個人不但替她付房租、供給她一切生活費用，而且還讓她出入有車，那麼她就應該專屬于他。
他對過去那些情婦，有十足的把握，他相信她們沒有背叛過他——至少，沒有讓他起過疑心。
但是現在，他卻被另一個男人愚弄了。這種受挫的感覺，使他無法釋然。
「達格岱爾，」他沉默了很久，最後終于說道，「開張支票給杜渥小姐，並且．通知她在一個月之內，搬出那棟房子。」
他的聲音里不帶任何感情。