坐在我对面的任思龙一句话也不说，却又像说过一千句话。
我站起来，“我要走了。”
“喝杯饮料才走。”
她站起来到厨房去。
她的厨房没有油烟。这是可以肯定的。
我扬声：“我要走了。”
她匆匆转出来，手里拿着高高窄窄的杯子，是云尼拉冰淇淋苏打。
我张大嘴，看着她，我如五雷轰顶般惊异。
她记得，她居然记得。
我心酸地取饼杯子，用吸管吸一口。冰淇淋苏打又甜又香又清凉，我一口气就喝光了。
“谢谢你。”
她点点头。
“我现在真要走了。”我回头就跑。
转头看她站在纱门之后，我并不该回头看，当然我不怕变成盅柱，但是我不该回头看。
到家。美眷与表婶正在搓麻将，那阵牌声第一次给我安全感，我混乱地倒在沙发上，小宙走过来，脏脏的手不住在我脸上模索，咭咭的笑，我把他紧紧地搂在胸前，他吓哭了。
美眷走出来，“咦，你回来啦，小宙，你这个傻瓜，哭什么？爹爹抱你有什么好哭的？有什么事就哭，长这么大了一句话都不会说。”
她抱起小宙。小宙看着我，住了哭。
我说：“叫爹爹，争口气，叫爹爹。”
但是他没有叫，笑起来，把脸藏在他妈妈的后面。
我叹口气。小宇走过来，“爹爹，我有话跟你说。”
美眷问：“扬名，你怎么了？不舒服？东西送到没有？”
我看她一眼。“送到了。
“你还在气？”美眷笑，“我是故意的，你，总是不肯为我做一点点事。”
小宇说：“爹爹，我有话跟你说。”
美眷说：“冰箱里有圣安娜蛋糕，饿就吃一点。”
小宇说：“实在没有那阿姨做的蛋糕好吃。”
“你想说什么？”我问小宇。
“我想买一辆脚踏车。”他说，“妈妈叫我问爹爹。”
“没有地方可以踏呢。”我说，“你想想是不是。”
“但是小宙要什么有什么。”他不乐意。
“小宙连话都不会说，你别把题目岔开去，无理取闹。”
他蹬蹬的跑开，翅着嘴，倒挂着眉毛。
做人永远不会快乐，永远不会满足，看小宇便知道。
我蒙着脸睡觉，和衣倒在沙发上。开头听到吆喝声、尖叫、欢笑，后来觉得热，发了一身汗，然后有人替我开了客厅冷气，我又冷得缩成一团。
我没有做梦，我只是不明白何以任思龙会记得我喜欢云尼拉冰淇淋苏打，除非她故意要记住。
她故意要记住。
醒来的时候，比没人睡时更疲倦。
美眷在收拾东西，书房成了赌房，一屋子的烟，点心碗盏、杯子、零食包纸、小孩子玩具，一天一地。
美眷问：“睡醒了？”
我呆呆的坐着。
雪白的花，雪白的鸽子。惆怅旧欢如梦，冰淇淋苏打。
“——你史见我说吗？”美眷问。
“没有。”
“扬名，你是怎么了？”她瞪着我。
“美眷，让我静一静。”
“好。”
饼了几日，我听见美眷与她妈妈说起我。
“扬名工作太辛苦，有点神经衰弱。”
我没有神经衰弱，我只是静不下来。
我到任思龙的写字楼坐下。
开门见山，我说：“任思龙，我很疲倦。”
“为了什么？”她问我。
“疲倦伪装。”我说。
任思龙垂低眼睛。
我坐下来，很冷静的说：“我从来没有恨过你，我一直都爱你，因为不能爱你，所以只好恨你。”
任思龙抬起头来，忽然大笑，哈哈哈前仰后合，用手撑着头，腰也直不起来，她说：“这……这简直跟创作组方薇写的故事大纲一样！”
我看着她，异样的镇静。
笑完之后她用手掩着脸，隔了很久很久，她问：“你下一步打算做什么？”
“我不知道。”我看着窗外，“离婚，或许离了婚来追求你，然后你可以拒绝我。”
“拒绝你？”她轻声问，“早在你知道我之前，我已认识你。”
我的心疾跳。
我们静默地对坐良久，像是十余岁孩子初次约会，互相找不到词句诉说衷情。
我哭了一会儿。是因为事情次序调错了，时间与我开一个大玩笑，结婚十年之后才找到一个真正喜欢的女人，相处十年的女人只是代替品。
是因为两个女人都是最无辜的，我没有长期寂寞地等候任思龙出现，我那十年并没有虚度，我与美眷成立家庭，生下小宇小宙。
我抬起头来，任思龙坐在大办公桌后面，眼睛里再也没有智慧，只有绝望，这一次无论我陷得有多苦，她也同样的水深火热。
我把手伸出去放在她肩膀上。
“我是男人，我知道我应怎样做。”
她没有点头也没有摇头。
我离开她的办公室。
回到家中，小宇推着一辆脚踏车出来给我看，不是没有耀武扬威的神气。
他说：“表舅舅买的。”
这是典型陈美眷家属作风。为了要显示他们的豪爽作风，却丝毫不理会这是别家孩子的教养问题。
小宇看到我的脸色不好看，他加了一句：“邱志雄也有一辆GHOPPER，前后避震，三个排档。”
我说：“我不管邱志雄是否开劳斯莱斯，住花园洋房，施小宇，你没有骑脚踏车的地方，驶出马路去非常危险，请你把车子退回去。”
小宇听着听着，嘴巴一扁，哭起来。
美眷说：“如果你太无聊，为什么不看剧本？孩子们好好的，要不就见不到你这个爸爸，要不就挨骂，你索性把我们三口子连带脚踏车一起送返陈宅算了。”
“美眷，我有话跟你说。”
“说什么？来个下马威，说起来容易点是不是？”美眷脾气也很躁，“你给的那两本张爱玲翻也没翻过，你说的话我没听懂——怎生样，你是不是嫌我们？”
“我有话说。”
“我也有话说！”她坐下来，“小宇，你进房去，你放心，升了级，脚踏车是表舅舅奖给你的礼物，谁也不能干涉。”
“你这样子说话，我还做父亲不做？”我高声。
“好，你要面子，给你面子，小宇，过来请你爸爸大发慈悲，准你保留脚踏车！”
“你拿孩子开什么玩笑？”我铁青了脸。
“你拿我们开玩笑才真！”她跳起来，“你总是看我不入眼，我的头发我的衣着我的知识，现在连孩子们的玩具也干涉起来！”
小宇听见父母为他吵架，早躲起来，影子也没有了。
我问美眷，“你怎么了？你怎么干跪跟我吵了起来？”
美眷苦恼地捧着头，“扬名，我心很烦。”
“烦什么？”我问。
“扬名，我们又有了第三个孩子。”她抬起头，把这消息告诉我。
我站起来，“什么？”我的心裂成一片片。
“对不起，扬名。”她说，“我没有服食药丸。”
“我一直以为——”
“你看我脸上的雀斑！全是药丸的副作用，所以我停了服用。”美眷说。
“你应该跟我商量。”我说，“这是我们两个人的事。”
“才停了大半个月……”
我伤心又绝望，“美眷——”
“你想怎么做？我们不是天主教徒，孩子可以不要，你看，我们的屋子住不下，佣人管不了那么多，真是的。”
她说话的态度如此轻率，使我陡生怒意。
“美眷，你在说的是一个生命。”
“不生下来就不是生命。”她很简单的说，“所以最后决定在你，你一直喜欢孩子。”
我不响，一头的冷汗。
“这可能是一个女孩子，你一直想要一个女儿。”
十五年后亭亭玉立的女孩子，会得依偎在我身边叫爹爹的女儿。是，我一直想一个女儿，中年男人最大的骄傲便是如花如玉的女儿。