楔子
相逢自在繁花绿丛中唐宁
“变奏的情仇”有大部分是真人真事。
笔事走笔中途，“牧安若”不声不响自英返国，半夜里，优美的声音自电话彼端传来，问著几乎已成两人密语的开场白：“喂！迸人，睡了吗？”
她是硕果仅存还这么叫我的人了。
九年前，我曾对她说，“总有一天，要写下你的故事。”
她笑。“没人会相信的。”
在她出国八年后，我终于真的把故事形诸文字时，她突然就翩然而归。犹记当年她临行前，一夜梦见与她对坐饮茶，只那壶中茶叶无论如何泡它不开。而她是不喝茶的人。最后茶自壶中溢出，淌过桌面，竟若洋河汤汤。
次日迳往她办公室看她。
“我要走了。”她说。
“我知道。”我答，送给她两罐茶叶。
她吃一惊。“我一个星期前才开始喝茶的。可是你怎么知道？”
她是准备最后一刻才打电话告诉我要远行，因此去不知归期，怕我难过。而行前诸多事情需要安排安置，我们已数月未联络或见面。若非那一梦，只怕她到走我们都不及再得相聚。我是难过的，但是我知道，不论多远，多久，我们还会再见。
为了避免一些相关人物或其四周的人，凑巧看到“变奏的情仇”，做些不必要的忖测揣想，也为尊重故事中人的隐私，因此行文时做了不少“调整”和修饰。电影、电视有电检(剪)，我这算是文检(剪)吧。
笔事大纲向“牧安若”说了，她很意外我真的动起笔来了。这次回来，她只待了一个星期。走前叮咛：
“‘变奏的情仇’出书，寄一本给我。”
我会的。
有人说：“因误解而分开”。我和“牧安若”却是因误解成知友。这又是另一个故事。
嗯，下回再说。
第一章
“Wouldyoucareforanythingelse,MissDeland(还需要别的吗，狄兰德小姐)?”空中小姐殷勤地为头等舱一位贵客覆上盖毯，亲切地问。
“No,thisisfine.Thankyou.(不用了，我很舒适了，谢谢你)”
费希文手指轻轻一拨，翻过一页。他的眼睛不曾离开过他摊在左手上，最新一期的法国巴黎风时装杂志，正如他的注意力不曾稍自邻座此刻靠在椅背合目养神的女子转移。他偶尔会将握在他右手的曼哈顿酒举到唇边啜一口，但若有人这时来问他喝的是什么，他必然答不出来。
还在候机时，费希文就注意到她了。他们没有和其他旅客夹杂一块儿，贵宾休息室中，她坐得离他较远，他反而较有机会打量她。
她一走进去，他的本能和直觉便同时警铃乱作地驱使他抬起头。她的目光正好投向他，视线短暂交接，她旋即坐下，斜收进一双修长的腿，开始看服务员递给她的杂志。
希文绝少目不转睛地盯著人看，尤其是女人。虽然他常盯著看的，也是女人，但那是他的工作所需。当然，这个女人之会攫住他所有注意力，最初也与他的工作本能有关。
一般人看见她，只会觉得她有种居高临下的冷傲。费希文不是一般人，他惯常透过一切事物表面，那就像潜水的人观看海底的风景。在那儿，万物都呈透明。世界也是透明的。
他尤其擅长看人、观察人、训练人、培育人，甚至将人由里到外的改头换面。“人”对希文而言，已不止是个名词或集合词，更不止是具血肉之躯。“人”是种艺术，而艺术之教人著迷，就在于它神秘且丰富的内涵。
然则艺术本身是种静态。它的生，它的活，它的力与美，需得有懂它的眼睛去发掘，透视它似乎平凡无奇的表面。希文在这个女人身上就发现了这种特质。那张仿佛被冰尘封住的脸孔，隐敛著动人的华采。
美或漂亮都不足亦不适以形容她，魅力较贴切，那是由内里散发出来的魔力。它可以像块磁铁，紧紧吸住懂得欣赏的人，或纯粹就是被那独一无二的美感迷住。它也可以成为一种力量，令有些人仰之弥高，望而生畏，想攀折，或仅仅接近以求闻其芳泽，又怕刺太尖锐。当然，被冻伤也不无可能。
最后这个想法，令他自己感到有些莞尔。他牵牵嘴角，手指灵巧地一抬，又翻过根本不曾入目的一页。
其实力量不是很适切的形容。当空服员通知登机，他有意维持几步之距走在她后面。她的身材比一般女性高(身兆)，以他通常鲜少出错的眼测看，她身高在一七0左右，算是标准模特儿高度。然而她有一副任何国际级模特儿都想拥有的宽肩，只是她的不是用来展示大师级设计的服装──若她是模特儿，凭她无懈可击的身段，又冷又酷的脸蛋，及她行步时所显露出，唯受过极严格训练的模特儿才懂得如何运用肢体款动与步伐，展现的优美高雅丰姿，她绝对是伸展台上光芒灿耀的人物。希文便不可能没听说过她，或甚至没见过她。
当他注视、端量、欣赏著她的背影，他看见的是一个仿佛肩负艰难重任，正要从容赴义的人。
费希文不明白她何以给他这种感觉。但是他的直觉通常十分准确。事实上它几乎是使他事业成功的要素。准确的直觉帮助他做出正确的判断。他对美的事物的敏锐和他在艺术方面的天赋才华，加上他冷静、精敏的智慧，独到而深远的眼光，费希文还在大学时期，便已是服装界一支异军。
之后，他的事业拓展至海外，成为跨国企业。领著旗下一支顶尖的时代尖军，他参与过无数服装表演，见过来自世界各国的一流模特儿。见识多了美女，美丽的女人在他来说，有时还不及一件别出心裁的新装来得吸引人。他当然不是柳下惠，可是他今年三十四了，还没有女人穿透他的眼角，打破他只拿来欣赏的角度过。
这个女人，他甚至没法单纯地只欣赏她。在他血液里那股要去真正认识她的，强烈得令希文发现，两人比邻而坐，他竟越坐越坐立不安，才点了这杯浓烈的酒。它的镇定效果仅差堪阻止了他做出愚昧、唐突的事──向她搭讪。他从不向陌生女子搭讪。同时他心里清楚，他若真开口，必然要碰一鼻子灰。她就坐他旁边，一个扶手之隔，任何一人动作大些，都有可能碰到对方。虽然头等舱座位相当宽敞，不小心碰触到的“意外”，并非不可能。然而他却觉得她的座椅四周于她坐下的刹那，即升起一道无形的、又厚又坚固的围囿般。
对于存在于自设的牢而密实的樊笼，无论如何不轻易为外界所动，希文从来自认亦被公认为个中高手。这个女人则向他证明了人外有人。她坐在那，宛似整架飞机就她一名乘客，而到她身边奉侍的空服员，则是她的专属从人。
从另一方面看，她的冷峻和倨傲或许和她的姓氏有关。希文在牛津求学时，一群“牛大郎”课余茶后最大的乐趣，便是拿那些长期向学校捐施的荣誉董事们为嘲弄对象。其中一名狄兰德公爵则是特例。牛津学生们提起他时，无不肃然起敬。多半因为这位公爵的爵位货真价实亦名副其实，同时狄兰德公爵由于膝下无子，据说视其弟子均如亲子，严则严，却是严如慈父。每年学期终了，他总会邀请几位表现特优的学生到他府邸飨宴一番，人人视此邀约为无上荣耀。