但是，昏暗的灯光也掩盖不住他在烈日下长久劳作的事实。他脸上和身上的肌肤在炎热的阳光暴晒下，已成了柚本色。
如果哪个男人要证明自己整天都在勤勤恳恳地工作，她觉得眼前这个高大魁梧的男人就是样板，他那双肌肉结实的手臂强壮得能弯钢折铁。
为了做到公平正直，她结结巴巴地对他说\"不，你还不太晚，我刚刚才收摊。你带了相片和简历吗？\"
\"没有，小姐，我没有照相机。我正在节省每一分钱好偿还农场的贷款，这笔贷款至少十年才能还清。当然，如果再有一场像今年这样的旱灾，时间还会拖得更长。\"
不管怎样，她还是对他的诚实怀有敬意。这里没有假装、托辞，没有自夸的得意扬扬。
\"我可以不要照片。\"
\"你太好了，小姐。你看，我也没有时间写简历。因为我是今天早晨才看到你的征婚启事，那还是我老弟从牧场上开车过来带给我的。\"
\"当然，他们先过来看过你了。他们说，你看上去有些像我母亲年轻时的样子。我母亲年轻时是大草原里最美的女人。他们跟我说的时候，我就想，这事值得去看看，因为我自己也在寻觅一位合适的妻子。\"
他用黝黑修长的手指点着摊档横档上挂着的一张报纸复印件，这是本地的《拜森信使报》，每周四出版，她的征婚启事登在头版。
他指甲边的污垢让她想起他是靠自己的辛勤劳动挣饭吃的。她以前只认识华尔街上的男人，他们拼命积攒家族的财富，与一个和自己门当户对的女人联姻，以确保所有的钱都掌握在他们的手中。
\"因为你想找一个\'不良\'男人，所以我想最好现在就来见见你。如果你答应参加八月份在帕金斯举行的博览会，我就有时间照张相，准备一份简历，并费点心思收拾整齐来见你。\"
\"帕金斯博览会？\"她有点犯晕，所以问了一句。
这个男人说话真诚、毫不做作的方式吸引了她。
\"是在本州西北部我兄弟的农场那里举行。每年在拜森都有很多活动。你会喜欢的，小姐。到时将会有一场名花评级，一场时装评论，甚至还会有一场灾星秀。当然，还有大牲畜评比会，所有这些都结束以后，还要评选一位女王。\"
他突然低下头，稍稍停了一下，又沙哑着嗓子说\"我老弟对我说，如果你去参加，你肯定会赢，小姐。我亲眼见到你以后，我敢说，我绝对赞同他们的看法。你有一双梦幻般的眼睛，和长在小甭山上的飞燕草一样，清晨的薄雾使它们流动着烟紫色。你甚至比我母亲还要漂亮，我简直不敢相信。\"
当珊妮还在蹒跚学步时，人们就告诉她，她是个美丽的小女孩。从婴儿开始，对她美貌的奉承和赞美就从来没有停止过。她那如黛似漆的睫毛配着宝石般的眼睛，更是常常被人提起。人们总是把她的眼睛比喻为纯净的紫水晶。
这种陈词烂调的溢美之词她从不当回事。她觉得重要的是一个人的内心，上天赋予的脸庞和身材并不重要，这些是无法取舍的，由不得人。
但是，她无法漠视眼前这个男人的奉承。他把她和他的母亲相比，这使他所说的话另有意义了，虽然她知道他有点奉承过了头。但是说心里话，她还是有一点感动……
他清了清喉咙，好像他说的那些话让自己也有点窘迫。他那困窘的样子使她对他更同情了。
\"我弟弟朗尼有一部照相机，他能帮我拍照片。我最小的弟弟肯尼，还在高等专科学校学习打字，他会给我整理出一份极好的简历的。\"他又一次停顿了下来。
\"我很抱歉像这样子来见你。我身上有股味，闻起来像是随着湿润的微风而来的长满谷物田野中的甜味。\"珊妮再次对这种不同寻常的措辞感到惊讶和敬佩，只有在土地上辛勤耕作的人才会这样说话。
\"但是，我觉得这是我来见你的惟一机会。其实多数时间里我就是这个样子，照张好照片也改变不了这个事实。现在你所看见的样子就是你将来会看见的样子，当然，每逢周末，我也会为你换身干净行头的。\"
珊妮惊讶地发现，她真想知道他洗完澡刮完胡须、穿上格子衬衣和Levi牌牛仔裤后会是个什么样子，她甚至心荡神驰地想象他身穿丝光黄斜纹裤和丝绸衬衣的形象。然后她又奇怪，自己怎么能一边接待他一边想象他的样子。问题是，她觉得自己已经被他率真的谈话迷住了。他所说的话有一些很美的东西．同时．他的谦逊中又有某种东西使她无法对他表示怜悯。\"你看，先生。\"
\"科特雷·贾德·科特雷。很高兴认识你，小姐。\"他伸出一只污黑的手，不用说就知道，在他到达竞技表演场之前，他曾经用这只手做过什么。稍稍犹豫之后，她也伸出手放进他的手中，他就像和别的男人握手似的，伸直了胳膊，有力地握着她的手。
以前在她认识的男人中，没人用这种方式向她致意。他从容直率地看着她，他的友好突出了他那非同寻常的真诚，这一点打动了她，也消除了她的防范意识。
\"我的驾驶证在我汽车上的一堆报刊杂志堆里，我急着在你离开之前赶过来，所以我没有费心去找。\"
\"好吧，科特雷先生，在这里签上你的名字，留下你的电话号码。就像我对别人说的那样，要我对你感兴趣，我会给你打电话。如果你对我不感兴趣－－这也有可能。你也不用担心，告诉我就行了。\"
\"很公平。\"他低声表示同意。使她惊奇的是，他并没有立即表示他想再次见她，他真有点不可思议。她的一生就是不断地赶走献殷勤的男人，所以，他的态度使她有种全新的感觉。
\"科特雷先生，事实是……\"她小心翼翼地措辞，\"要是你没有再从我这里得到消息，请不要生气。我是想找个能与之共度余生的男人。所以，我不得不挑剔一点儿。\"
他点着头，好像他完全懂得她所说的意思。\"我深有同感，小姐。那也是我仍未婚娶的原因。外貌能蒙蔽人，特别是当一个人美貌如你的时候。\"他拉长了声调说道。他的弦外之音好像是说，男人会为了一个长得像她这样的女人出卖自己的灵魂，并会为此悔恨终生。他的一切既使她惊奇，又使她消除了疑虑。
\"我早就认为花点时间找个合适的女人做妻子是很值得。我不想离婚。我父母是在我们家族的教堂里结婚的，在去世之前，他们相依相守了四十八年。我想要的也是这种婚姻，要不然，我只好走我的独木桥了。\"
这回轮到珊妮点头了。因为他所说的正是珊妮想要说的话。\"我也深有同感。\"珊妮七岁时，父母双双死于一场离奇的意外车祸。在此之前，梅一直为珊妮的双亲工作，梅很肯定地告诉珊妮她父母的婚姻生活是很美满的，就像她和约翰的婚姻一样。珊妮也想要这样的婚姻。