但是，昏暗的燈光也掩蓋不住他在烈日下長久勞作的事實。他臉上和身上的肌膚在炎熱的陽光暴曬下，已成了柚本色。
如果哪個男人要證明自己整天都在勤勤懇懇地工作，她覺得眼前這個高大魁梧的男人就是樣板，他那雙肌肉結實的手臂強壯得能彎鋼折鐵。
為了做到公平正直，她結結巴巴地對他說\"不，你還不太晚，我剛剛才收攤。你帶了相片和簡歷嗎？\"
\"沒有，小姐，我沒有照相機。我正在節省每一分錢好償還農場的貸款，這筆貸款至少十年才能還清。當然，如果再有一場像今年這樣的旱災，時間還會拖得更長。\"
不管怎樣，她還是對他的誠實懷有敬意。這里沒有假裝、托辭，沒有自夸的得意揚揚。
\"我可以不要照片。\"
\"你太好了，小姐。你看，我也沒有時間寫簡歷。因為我是今天早晨才看到你的征婚啟事，那還是我老弟從牧場上開車過來帶給我的。\"
\"當然，他們先過來看過你了。他們說，你看上去有些像我母親年輕時的樣子。我母親年輕時是大草原里最美的女人。他們跟我說的時候，我就想，這事值得去看看，因為我自己也在尋覓一位合適的妻子。\"
他用黝黑修長的手指點著攤檔橫檔上掛著的一張報紙復印件，這是本地的《拜森信使報》，每周四出版，她的征婚啟事登在頭版。
他指甲邊的污垢讓她想起他是靠自己的辛勤勞動掙飯吃的。她以前只認識華爾街上的男人，他們拼命積攢家族的財富，與一個和自己門當戶對的女人聯姻，以確保所有的錢都掌握在他們的手中。
\"因為你想找一個\'不良\'男人，所以我想最好現在就來見見你。如果你答應參加八月份在帕金斯舉行的博覽會，我就有時間照張相，準備一份簡歷，並費點心思收拾整齊來見你。\"
\"帕金斯博覽會？\"她有點犯暈，所以問了一句。
這個男人說話真誠、毫不做作的方式吸引了她。
\"是在本州西北部我兄弟的農場那里舉行。每年在拜森都有很多活動。你會喜歡的，小姐。到時將會有一場名花評級，一場時裝評論，甚至還會有一場災星秀。當然，還有大牲畜評比會，所有這些都結束以後，還要評選一位女王。\"
他突然低下頭，稍稍停了一下，又沙啞著嗓子說\"我老弟對我說，如果你去參加，你肯定會贏，小姐。我親眼見到你以後，我敢說，我絕對贊同他們的看法。你有一雙夢幻般的眼楮，和長在小甭山上的飛燕草一樣，清晨的薄霧使它們流動著煙紫色。你甚至比我母親還要漂亮，我簡直不敢相信。\"
當珊妮還在蹣跚學步時，人們就告訴她，她是個美麗的小女孩。從嬰兒開始，對她美貌的奉承和贊美就從來沒有停止過。她那如黛似漆的睫毛配著寶石般的眼楮，更是常常被人提起。人們總是把她的眼楮比喻為純淨的紫水晶。
這種陳詞爛調的溢美之詞她從不當回事。她覺得重要的是一個人的內心，上天賦予的臉龐和身材並不重要，這些是無法取舍的，由不得人。
但是，她無法漠視眼前這個男人的奉承。他把她和他的母親相比，這使他所說的話另有意義了，雖然她知道他有點奉承過了頭。但是說心里話，她還是有一點感動……
他清了清喉嚨，好像他說的那些話讓自己也有點窘迫。他那困窘的樣子使她對他更同情了。
\"我弟弟朗尼有一部照相機，他能幫我拍照片。我最小的弟弟肯尼，還在高等專科學校學習打字，他會給我整理出一份極好的簡歷的。\"他又一次停頓了下來。
\"我很抱歉像這樣子來見你。我身上有股味，聞起來像是隨著濕潤的微風而來的長滿谷物田野中的甜味。\"珊妮再次對這種不同尋常的措辭感到驚訝和敬佩，只有在土地上辛勤耕作的人才會這樣說話。
\"但是，我覺得這是我來見你的惟一機會。其實多數時間里我就是這個樣子，照張好照片也改變不了這個事實。現在你所看見的樣子就是你將來會看見的樣子，當然，每逢周末，我也會為你換身干淨行頭的。\"
珊妮驚訝地發現，她真想知道他洗完澡刮完胡須、穿上格子襯衣和Levi牌牛仔褲後會是個什麼樣子，她甚至心蕩神馳地想象他身穿絲光黃斜紋褲和絲綢襯衣的形象。然後她又奇怪，自己怎麼能一邊接待他一邊想象他的樣子。問題是，她覺得自己已經被他率真的談話迷住了。他所說的話有一些很美的東西．同時．他的謙遜中又有某種東西使她無法對他表示憐憫。\"你看，先生。\"
\"科特雷•賈德•科特雷。很高興認識你，小姐。\"他伸出一只污黑的手，不用說就知道，在他到達競技表演場之前，他曾經用這只手做過什麼。稍稍猶豫之後，她也伸出手放進他的手中，他就像和別的男人握手似的，伸直了胳膊，有力地握著她的手。
以前在她認識的男人中，沒人用這種方式向她致意。他從容直率地看著她，他的友好突出了他那非同尋常的真誠，這一點打動了她，也消除了她的防範意識。
\"我的駕駛證在我汽車上的一堆報刊雜志堆里，我急著在你離開之前趕過來，所以我沒有費心去找。\"
\"好吧，科特雷先生，在這里簽上你的名字，留下你的電話號碼。就像我對別人說的那樣，要我對你感興趣，我會給你打電話。如果你對我不感興趣－－這也有可能。你也不用擔心，告訴我就行了。\"
\"很公平。\"他低聲表示同意。使她驚奇的是，他並沒有立即表示他想再次見她，他真有點不可思議。她的一生就是不斷地趕走獻殷勤的男人，所以，他的態度使她有種全新的感覺。
\"科特雷先生，事實是……\"她小心翼翼地措辭，\"要是你沒有再從我這里得到消息，請不要生氣。我是想找個能與之共度余生的男人。所以，我不得不挑剔一點兒。\"
他點著頭，好像他完全懂得她所說的意思。\"我深有同感，小姐。那也是我仍未婚娶的原因。外貌能蒙蔽人，特別是當一個人美貌如你的時候。\"他拉長了聲調說道。他的弦外之音好像是說，男人會為了一個長得像她這樣的女人出賣自己的靈魂，並會為此悔恨終生。他的一切既使她驚奇，又使她消除了疑慮。
\"我早就認為花點時間找個合適的女人做妻子是很值得。我不想離婚。我父母是在我們家族的教堂里結婚的，在去世之前，他們相依相守了四十八年。我想要的也是這種婚姻，要不然，我只好走我的獨木橋了。\"
這回輪到珊妮點頭了。因為他所說的正是珊妮想要說的話。\"我也深有同感。\"珊妮七歲時，父母雙雙死于一場離奇的意外車禍。在此之前，梅一直為珊妮的雙親工作，梅很肯定地告訴珊妮她父母的婚姻生活是很美滿的，就像她和約翰的婚姻一樣。珊妮也想要這樣的婚姻。