“像你这种人渣败类，要不是靠老爸庇荫，早就被人大卸八块。”恒峰的班导不满自己投下同意票的退学提议遭否决，决定以言语宣泄愤怒。
当恒峰激动地挥舞着拳头往台上冲去时，火添拦住了他。命中恒峰腰际的一拳，让他顿时腿软倒地，就像恒峰欺负别人般，他被剧烈的痛楚吓呆了神智，然后，任由火添拉着他走出教室。班导和同学纷纷讶然失声，噤若寒蝉。
“把眼泪擦干，丢不丢脸啊！”他们坐在二胡同好会的社办里，火添拿着面纸交到恒峰手上，火添是创社社长，但是社员只有他一个（其他都是被动员的人头社员），所以他们跷课整天，也没有半个人会走进来。“痛啊！”恒峰抱怨着。
“你打别人时，就没想到人家会痛？”火添从办公桌的抽屉里拿出一包烟，顺着玻璃表面，咻地把白长寿滑到恒峰手还。“抽吧！你应该自己有打火机。”“我只抽进口烟。”话刚说完，恒峰的额头又被一颗千辉牌打火机击中。“有得的抽就好了还嫌，难怪人家说你是狗仗人势，温室花朵。”火添话骂得更凶，但是人却走出社办。一会儿，他丢了红色Marlboro到恒峰手上，“算你命好，管乐社刚好还有半包。”
“刚刚干嘛打我？”抽着菸，腰不再感觉那么疼，恒峰开始对眼前这个全校最资优，却跟他最扯不上关系的同学产生好奇。
“你那一拳下去，百分百退学。”火添还是抽着自己的白长寿，在椅子上转啊转地说。“我不怕。”
“是啊！因为你有个好老爸。”“找他，我宁可死。”“不管你愿不愿意，都是你给他机会出面啊！”火添的话一矢中的，恒峰无言以对。
他们谈了很多，但大部分都是恒峰在说。”想不到你力气这么大？”“我家是卖猪肉的，我扛两头猪都脸红不红气不喘，何况是你。”火添提到他分解猪肉的技巧，小时候他爸拿屠刀追着他满市场跑的趣事，把几分钟前还沉浸在童年伤痛的恒峰，逗笑的不可开交。“为什么要帮我？”感激之余，恒峰也想知道原委。
“你帮我照顾我的盆栽。”“什么？那个不是班上的娘娘腔种的吗？”恒峰只记得教室外面有几盆的黄色小花，跟几团红色的圆球花，都没人理会，一副快渴死的模样。恒峰看它们可怜，闲来没事就去浇浇水，摘摘烂叶子。
“我就是他们说的娘娘腔。”火添用歹毒无比的眼神扫射恒峰。“那些是金毛菊和火球花，其中几盆是铜钱草。”但一说到花草，火添的眼神又温和了起来。“你？我靠，干脆说蓝波是衣索比亚难民算了。”想起2小时前，让恒峰痛到骨髓，昏昏欲吐的那记重拳，他还心有余悸。要恒峰相信火添是娘娘腔，门儿都没有！
“你不懂的？”“我是不懂，你随便在班上找一个来开刀，就跟打我一样，看谁还敢半句闲话。”从火添的哀怨表情，恒峰想，可能是真有其事。不管火添忍耐的理由为何，恒峰决定不会让那些长舌公婆再说他半句。
“总归一句，人言可畏啊。”火添笑了笑，站了起来，伸手向恒峰要了根．Marlboro。“想的美，今天只能准抽长寿啦！”恒峰把烟收在裤袋里，在桌上拉了两根烟出来。一起咬在嘴里点燃，“没我想像中的难抽。”恒峰递了一根给火添，火添接了过去然后说了些他听不懂的东西。
“温柔之必要，肯定之必要，一点点酒和木樨花之必要，正正经经看一名女子走过之必要，……”火添说，这是一个叫暗弦的人，在一首题目是《濡歌的行板》诗里说的。他念的原因，是恒峰让他感受到“温柔的必要”。
“一个哑巴说的话够炫吧！”听火添一说，虽然恒峰不知道搞这么多“必要”要干嘛？但恒峰觉得暗弦真的很了不起，残而不屈。16岁的那一年，恒峰很快乐，因为他认识了一个勇敢的哑巴，和火添这样一个好朋友。
雷跟电是楼下班的一对兄弟档，虽然同年级但不是双胞胎。他们是附近一带小角头的儿子。凶狠残暴？不，他们很爆笑。
打架？有人可以烙，稳赢的为什么不打。不小心踢到铁板？落跑再说，他们老爸说：“千金难买脚底油，溜为上策。”
风火雷电怎么认识结盟的？恒峰和火添常在走廊大笑，雷电两兄弟看了很不爽，说他们太嚣张。经过权衡双方调动的人数后，双方学长们决定让他们四个分别一对一单挑以平息纠纷。第一场火添对雷。第二场？看过鳄鱼撕裂兔子后，猴子还会自己送入熊口吗？
有趣的是，电在当场还嘲笑他的亲大哥：“不是说自己多强，连个矮子都打不过。”之后在几罐啤酒下肚后，他们四个变成了好朋友。很怪，但是事情就这样发生了。恒峰说：“当时我们都很无聊，无聊到忘了如何表达自己的情感。把羡慕和嫉妒搞混在一起，分不清楚谁是朋友敌人，我们像是隔着墙在互骂对方不是东西，当墙打掉看清楚后，就会发现没有什么好争的。因为我们都是学生，制服上编着一小条杠杠，杠杠说我们是高一，除了教官外，我们都应该相亲相爱。”
于是火添的二胡同好会，又多了两个完全不会拉琴的社员。校方乐于见到问题学生不再满校园游走，只要他们四个不惹事生非，学校就尽量放任他们自由。在学校找到容身之处的雷电更是脾气丕变，甚至安分地跟火添学起二胡。
“温柔之必要，肯定之必要，一点点酒和木樨花之必要，正正经经看一名女子走过之必要……”这首《如歌的行板》成了他们的镇社之诗。
他们偷开工厂的小发财车，用社费到附近的园艺店买了两株木樨花，放在社办里。社费？雷电从自己家开的电子游艺场，每个月轮流开一台小玛莉的钱箱来充作。收杜费的当晚，他们会集体到雷电家开读书会，等他爸妈兴奋过头失去防备时再伺机下手。恒峰则从家里搬了一堆洋酒、香烟。而社长负责在背后操盘计划玩乐等相关事宜。
监于温柔与肯定他们暂时还找不到（火添被他们三个同化，变得脏话不断、学着凶狠，不再忍别人的蜚言蜚语），所以他们决议要取得“正正经经看一名女子走过之必要”。这很难，因为只要好看的女性同胞从他们身旁经过，除了猛啸口哨和鬼吼鬼叫外，他们啥都不敢做（有色无胆的匪类，指的就是他们）。遇到女中的学生他们更是把头逃窜不敢正视。
那一年，他们骑着摩托车逛遍台南县的每一个角落，去七股吃咸冰棒，到四草等搁浅的鲸鱼，在海边烤肉架营火，还在赤岛楼凿了一块百年老砖回学校。
教官斥责他们：“你们错过了生命中的黄金时期。”火添回了一句让师长都傻眼的话：“但是，你却错过了我们。”顿时训导处肃静无声，一位女老师还掉下了眼泪，走到火添的身边拍了拍他的肩头，用不屑的态度瞪了主任教官一眼才离开。
“超吊！”恒峰跟雷电三人的共同心声，“原来被人肯定的滋味那么棒。”
恒峰说：“但，记住如果您还是学生，想要尝试有理行遍天下的感觉，请您做好至少一支大过的准备再说。高一下学期末，火添被记了一大二小饼，我们一人一支警告。理由：目无师长。因为教官比天还大。”