那女人总是低垂着头，仿佛不想把她那漂亮的面容露给人们看。偶尔抬起头，脸上又往往挂着泪痕。
风荷站在门边，眼前的那一堆杂物突然看不见了。这儿应该放着一张小床，床上垂着洗得发白的布幔。那个女人坐在床沿，紧皱着眉，轻声叹息。
这个女人是谁？
风荷觉得她的脸在自己的记忆中仿佛蒙着一层纱雾，熟悉但又模糊。好像不久前还曾见过似的，可就是捕捉不住。
是谁？究竟是谁？她苦苦地思索着，竭力想揭开这层薄纱，冲破那片迷雾。可是，她办不到，她无法辨认出那年轻女人的真面目。
风荷呆站了好一会儿，终于回转身，继续往楼上走去。
她径直走进正对着楼梯的那间大房间，顾不得找寻开关开亮电灯，快步走到窗前，拔开插销，猛地把窗户打开。
一蓬灰尘扬起，呛得她咳起来。
站在窗前，她迫不及待地伸出手去。她想应该模得到白果树枝。
窗外，空荡荡的，什么也没有。
但风荷确信，她曾在这儿触模到白果树的树枝，那柔软的、带着女敕绿叶子的树枝……
她突然想起来，这屋里靠窗本来有一张红木书桌的。她曾经爬在那书桌上，仔仔细细地欣赏着白果树，那翠绿的扇形叶子，那累累的黄色果实，她多想摘一颗下来，拿在手里玩玩啊！可她拚命去够，也够不着。毕竟人太小了。忽然，她看到一只大大的螳螂，很神气地从枝叶上爬过。她改变了摘果子的主意，想去逮住那只螳螂。螳螂很快就要爬过去了，她来不及思索，顺手操起桌子上的一条玻璃镇纸，对着那只螳螂用力砸去。结果是可想而知的，螳螂跑了，镇纸掉了下去。她这才明白过来，自己闯祸了。她记得，当时她便急急忙忙跑到楼下后园，去找那条镇纸，找了好半天，才发现它躺在一个角落里，可已不知在什么地方碰掉了一块。捧着那个跌坏了的镇纸，她是那么害怕……
想想看，快想想看，当时自己究竟怕谁呢？爸爸？妈妈？哥哥？不，都不是。那么是怕谁呢？真糟糕，实在记不得了。但那种恐惧感，却深深地留在记忆中，此刻想起来，还记忆犹新。
她退回屋子中央，四面回顾一下。
这屋子是大变样了。书桌已不知去向，镇纸石当然也没有了。
唉，如果能找到这些，就可以确凿证明，自己曾经在这里住饼了。
然而，即使没有这些，就能说明自己跟这里无关吗？
不，不能。那些活生生的回忆又从何而来呢？
风荷陷在矛盾之中了。种种迹象都暗示自己在这环境里生活过，可为什么夏家的人，对此都毫无印象呢？
她决定撇开现实不去理会。她静静地站在窗前，尽量使自己整个身心都回复到幼时的情景中，去感受这座宅子里弥留着的，既熟悉又生疏的气息。
此刻，她仿佛已忘掉了周围的黑暗，忘掉了自己正孤零零地呆在这所大房子里。她也不再感到害怕，只微闭着眼，就那么在窗前站着，站着……
好一会儿，她才默默地转过身来，朝外走去。她像一个被催眠了的人，静静地跟着魔术师的指引，脚步缓慢地走出这间房间，并且很自然地往左一拐，来到另一间房间门口。
轻轻一推，门就开了。无需开灯，她一眼就看到屋子中间放着一张老式的大木床。
这是江南城乡最常见的那种红漆木床。床沿是宽而光滑的木条，上面架着年深月久已松松地下垂的棕绷。床脚下有着高高的木头踏脚，四根笨重而粗大的方形床柱，上面还架着挂帐子用的横杠。
“哦，我的床，这是我睡过的床！”
一道闪电突然掠过风荷的头脑，她不禁轻呼一声，激动的眼泪夺眶而出。
她跨上踏脚，坐到床沿上，也不管那床上积了多厚的灰尘，竟一下子就平躺在那宽宽的床上。
罢刚在床上躺好，她的左手便自然而然地几乎是下意识地伸到棕绷底下，去轻轻地模索。这是她的一个习惯动作。棕绷下有一块木板，木板上有她亲爱的小布女圭女圭。
天哪，她还在！我的女圭女圭还在！
风荷一下子就模到了布女圭女圭的胳膊，把女圭女圭从床下取
出，搂在自己怀里。
她的心猛烈地跳动着。
“寄姆妈，今朝女圭女圭很乖，没有哭，”她喃喃地说，仿佛还是在小时候，仿佛寄姆妈正睡在她身旁，虽然看不清寄姆妈的面目，但分明闻到了寄姆妈头发上抹的头油的清香。而且，耳旁竟响起了寄姆妈亲切的话语：
“小痹乖，快睡吧。”
对了，“小痹乖，”寄姆妈总是这么叫自己的。
寄妈妈是那么慈样，那么喜欢她。每天晚上，陪着她睡，轻轻拍着，唱着好听的歌。早上给她穿衣、洗脸，把她梳洗打扮得干干净净、漂漂亮亮。白天，寄姆妈在厨房里忙，她就在那里绕在寄姆妈脚边转来转去。
哀模着怀里的这个小布女圭女圭，她现在有点想起来了：
她有一个很凶的姑姑。姑姑不让她晚上抱着布女圭女圭睡觉，说这是乡下人的坏毛病，不卫生。于是，寄姆妈偷偷地在床底下钉上一块小木板，让风荷一伸手就能模到。晚上，如果姑姑来，只要一推门，她就把怀里的女圭女圭往那板上一放。姑姑走了，她就再把女圭女圭取出来。这是一个只有她和寄妈妈两个人晓得的秘密……
“寄姆妈，你在哪里？你怎么不来陪我？”
风荷轻声说，她侧过身去，没有模到寄姆妈胖胖的身于，只碰到了冰凉的棕绷。
“寄姆妈，你快来，我害怕！”风荷躺在床上，把怀中的布女圭女圭抱得更紧了。
猛然，一阵“轰隆隆”的响声，使风荷感到耳膜震痛，眼前似有闪电亮起。
她不知道这只是她的幻觉，而以为外面真的在响雷打闪刮暴风。
这个特定的情景，使她的心智奇迹般地回到了十五年前那个难忘的夏夜，那个使她的命运发生突变的夜晚……
雷声紧接着闪电而来，仿佛就在她头顶炸开，雨点噼噼啪啪敲击着窗户。
风荷吓得浑身哆嗦，拼命闭紧眼睛，盼着寄姆妈快来。
可是，寄姆妈怎么会来呢？寄姆妈来不了啦。风荷哪里知道，寄姆妈今晚早早安排她睡觉，就是为了代替玉姑去看她生病的老娘呀！
风荷陡然地盼着，心里愈来愈害怕。如果这时有人在她身上模一下，一定可以发现她已浑身冷汗淋漓了。
人在这种情况下，听觉和视觉往往会更灵敏，甚至过分灵敏。
竖起耳朵等待着下一声惊雷的风荷，猛然于雷声的间隙中，听到隔壁房里传出高而尖利的女人喊叫声。她本能地把被子往上拉了拉，将整个身子蜷缩成一团。
又是一声尖叫，那声音虽然变了形，但她仍能听出，那仿佛是姑姑发出来的。姑姑每当发脾气时，就会喊出这种刺耳的叫声。
她的心“砰砰”乱跳。她害怕得实在不敢在屋子里呆下去了。于是，把布女圭女圭往床板下一塞，她马马虎虎地套上鞋于，也顾不得加一件衣服，就那样跑出去找寄姆妈了。
她走出房门，又听到隔壁房里的叫声。隔壁是她姑姑的卧房，叫声确是从那儿发出来的。她情不自禁地朝那房间走
去。
这一下听得更真切了。没错，是姑姑在骂人。那声音又高又粗还打着颤，风荷毫不怀疑，那是姑姑在发火，在骂什么人。可是，这夜半更深的时候，她在跟谁生气呢？跟寄姆妈吗？跟玉姑吗？