“你刚刚对惟──社长说的，都是真的？我醉了，我只在这儿睡了一觉？”她镇定地问。
“句句实话──昨晚我见妳傻傻站在楼梯上，话也答不上来，这才把妳架上来，让妳歇一夜再说。妳一躺，就开始打呼，我自己也累坏了，倒头便睡，一觉就到天亮。”惟则这辈子是从来不需要向人费唇舌解释什么的，但这女孩立在那儿，等待他的回答。她脸上那份专注端凝，有种姿色所不及的美丽，突然令他敬畏，令他必须以礼相待。他不是个欠礼数的人，但也从来也没按过礼数做人。
“我睡觉才不打呼。”约露傲然回道。
“哦，妳打呼的，而且还响亮得很。”惟则摊着手说。
约露重重看他一眼，也不再驳斥，抓了她那袭披在椅上的缎蓝礼服，径走入浴室穿衣。片刻后她出来，向惟则道谢，并且告辞。
“让我送妳回去。”
“不，谢谢，我自己回去。”她婉拒。
“可是妳──宿醉刚醒，还是让人陪妳回去比较好。”惟则说得诚恳，约露踌躇了一下，忽然疲倦地在床边坐了下来。
“我……我不能再麻烦您了。”她扶着疼痛的鬓，喃哺说。
她是宿醉刚醒，也是心碎不全。想起惟刚，想起自己的纵酒，甚至有这荒唐走失的一夜，她生命里有些东西遗留在惟刚那里，从此再也收不回─往后的她，又该如何自处？
她凄恻地垂下泪来。
“嘿。”惟则走过来，伸手轻轻搭在她肩上。
约露却霍然起身。
“谢谢你昨天晚上的帮忙，方先生，我走了。”她最后一次郑重道谢，旋即离去。惟则觉得她走得像一片云，挽留不住。
＊＊＊两天后，他去寻云。他总有一种把握，没有他挽留不住的东西，即使是一片云。他在外头无往不利，在见飞自己的地盘那更不在话下，三两下功夫即把约露的种种打听清楚，甚至仔细到知道这天中午的一点钟，她会在哪块站牌下出现。
他把车开到那个站牌去。
约露见到那辆黑色吉普，虎虎地、腾腾地驶到她面前，车身一股热气漫向她，是她熟悉的，爱恋着的惟刚的气息。她的面庞在阳光下绯红起来，立在那股热气中，探望车上的人。车上一个体态修长的男子，穿一件宽松疏朗的湖色外套，摘下了墨镜，笑吟吟望着她。呀，不是他。约露一悟，心情由紧张而松弛，然后沉淀下去。一抹微微的失意涌上心头。
但是车上的方惟则先生照旧吸引着她，他斜倚在方向盘上，眉目舒展，在熙来攘往的社会，有股几乎令人惊讶的优闲，就像他吊在抬头上的墨镜，荡呀荡地无所谓。如果她也能，也能有这么一分半毫的无所谓，约露苦楚的想，也就不由自主在他无声的召唤中，上了他的车，像沙漠的旅人，投向第一口清凉的井。
车内的空气爽凉，而方惟则的笑脸更是怡人。
“很高兴妳身上没有酒味了，”惟则调侃道，在头上方的车镜，瞥见约露脸上染了一抹飘忽的红晕。他又笑道：“那天回家没有麻烦吧？”
“还算顺利。”约露轻叹一下，回道。好在妈信了她和同事欢庆过度，喝了酒醉在同事家的情节。唯有身上一股浓郁的玫瑰花香打哪儿来的，她自己也说不出个名堂。惟则却已经在眺望逶处的天空，不理会那天的事了。他是个不喜欢回头的人。“阳光真好，温度适中──”他欢声道，话头一改。“妳知道吗？大屯山常有老鹰俯冲下来捕蛇的奇景，我以前常在天气好的日子上山去拍照，不知道现在情况如何？”他把方向盘一旋。“也许我们该上山去看看。”
“方先生，我在工作呢，我得在二点赶到士林采访一位教授。”
他知道，他的方向未变。
“这位教授有比妳的自由重要吗？”工作有比快乐重要吗？屋子里没有阳光，我们应该到户外；大街太拥挤，我们应该到山上。”
约露知道他说的是一些似是而非的论调，可是这些话在身受牵绊的人听来，却是淋漓痛快。她是笑了，不过仍然一径摇头。
“我不能，方先生──”
“叫我惟则。”
“方先生，我不能对你直呼其名。”她正色道。
“妳为什么老是说不能？”他质问。
人生条件不同的人，说的是不同的话。约露却没有答辩，只是微笑。
“叫我惟则，拜托──不要让我求妳。”他不看路，看着约露，老练之色全不见了，小孩似的，软化人心的神情，很纯，很真，没有人抵御得了。
“好吧，”约露轻吁一口气。“不过只以私下为限，而且──我现在真的必须赶到士林去了，工作或许不比快乐重要，但是有很多人如果不工作，可能连快乐也没有了。”“对于意志坚决的人，我们是必须尊重的。”惟则洋腔洋调的笑道，加快了那么一些车速。
惟则把约露送到她要去的那条街巷，车停在街口一树凤凰花丰茂的红荫下。两个小时后，约露谢别访问对象出来，见到人车竟还在荫下，车身都被红簌簌的花蕾覆满了。
黑色吉普车在绿殷殷的阳明山道上驰骋，像一匹不愿辜负草原的野马。他们果然来到黄昏的大屯主峰，四方的山头都成了两面人，一面在斜阳的酒色下，另一面蒙上神秘的暗纱。约露没看到老鹰，只瞥见遥远的淡水河。惟则却喊了起来。
“看，老鹰飞来了！”
“在哪儿？”
“来，我指给妳看，”惟则站在约露身后，双手扶住她的肩，脸靠在她腮下，一手指向天，像发誓的情人。“在那儿，”
“哪儿？我没看见，”约露把颈子引得长长的。
“没看见吗？就在那儿呀。”惟则的声音压得极低，脸孔挨得极近，他说话的口气呵在约露的耳根子上，温热而潮湿。约露站直了不动，他用发誓的那只手把她的下巴扳过来，两人的嘴唇只有一发之隔；是会触电的那种距离，是只有情人才有的那种距离。约露有片刻的迷惘，然后，她挣月兑了惟则，跳到一边大笑。
“好哇，你骗我！谤本没有老鹰。”
一股山风，吹乱了惟则服贴整齐的头发，他徒劳地把头发拨回去，咧开一口白净的牙齿对她笑。他的脸一面在斜阳的酒色下，另一面蒙上神秘的暗纱。
惟则知道的不止是大屯山的老鹰而已，还有其他许多许多东西──天母喝小酒，美术馆赏现代画，云采餐厅看万家灯火，他甚至知道上哪儿挑古董耳环！
他不像阔别这地方五年的人，他像是从来没离开过。他对这地方瞭如指掌，他对女人也瞭如指掌，他对人生所有幸福快乐的事都瞭如指掌。
他把那只玫瑰香精送给了约露，解了她的谜。她认识他五天了，天天他都拿得出富庶而且优雅的节目。她倒有点像朵养在香精里的玫瑰，除了浓厚馥郁，没有其他的味觉了。＊＊＊惟刚坐在东京往台北的班机上，咒骂航空科学的落后。科学家的进度追不上影片制作人，谁不知道“企业号”上的光波输送室是多么有效率！还有呢，中国古代道长的那把拂尘，不也是往上一扬，就可以一下把人送到千里之外？
他还在这里坐飞机！
在日本的五天，惟刚比一具被封在棺木里的百年吸血鬼还要急躁、还要阴郁、还要愤怒。他要回台北，他要回台北，终日他的脑子就这么嗡嗡响个不停，养了一窝蜜蜂。他开了会，他签了约，他参观了工厂，他周旋了众人，最后地上了飞机。但是飞机飞机，可恨可恼如此不济。