他望着五楼窗口淡桔色的灯光出神。
须臾，公寓楼的防盗大门忽然“哗啦”一下开启，打破小区的安静。
门里走出一道纤细的身影，她穿一件雪白的细麻衬衣，漆黑的长发像芭蕾舞娘一样挽在优美的颈后，手里抱着一束开得正盛的晚香玉。
是米关。
只见她打开车库，驶出自己开了两年多的破烂小POLO。随后，她驱车冲着小区大门外驶去。
宇文欢微微敛眉，驱车随后。
前面的车没有丝毫停顿。米关驶出小区大门，驶出街道路口，笔直地朝着郊区方向而去。春末微凉的夜风肆意拂面，没有任何转圜余地，白色小POLO的方向明确，目标昭然。
欢跟在后面，慢慢明白了。他把车速减缓，以最不易被对方察觉的速度跟随其后，如保驾护航的骑士。
米关把车泊在墓园外，绕过低矮的围墙，游魂似的走了进去。夜晚的墓园只有风拂动树叶草丛的声响，没有人，没有声息，无边的黑夜与孤寂如水般包围她。米关轻车熟路地来到乐乐墓前，把花束放下去，她缓缓俯身，像以前经常对乐乐做的那样——紧紧拥抱住那块冰冷的墓碑。
乐乐，乐乐，我来陪你。免你惊，免你冷，免你一人独处的苦。我来陪你。
她把小小的脸蛋贴上去，轻轻闭上眼睛。
……
当她从墓园里走出去的时候已是夜深。她的身影在月光下单薄如纸，苍白的面容映衬暗无天日的眸，绝望在子夜冰凉潮湿的空气里缓缓弥散开来。
她上车，随手带上车门，疲倦地伏在了方向盘上。
七年前——
那是一个美好的夏天，一个到处充满欢声笑语的夏天。
“米关米关，周末是足球社和我们网球社的联谊聚会，你要不要参加？”
“足球社？”
“是啊是啊，据说足球社的美男帅哥多如过江之鲫，真是振奋人心啊。米关，我们一起去检阅帅哥吧。”
……
那个社团聚会是在一个喧闹的午后举行的。
饼江之鲫？未免言过其实……米关明媚的大眼睛飞快巡过全场，耸耸肩，她很乐观地跳到窗台后，托腮观望几名足球社的男生朝网球社的美眉大献殷勤，渐渐自得其乐。
“嘿，接球！”
不远处的草地上，隐约传来呼喊声。米关回过头。
烈日凶猛，草木猖獗。正有几名大男孩奔跑在阳光下，活力四射，满身汗珠。旁边还聚了好几名学弟模样的男生，正在挥手喊加油。
米关心一动，意识到那可能是足球社的男生。莫非美男都聚集在那里？她生怕会有漏网之鱼，连忙跳下窗台奔了过去。
“喂，你带球不合格哦——宇文乐，快来让学弟们开开眼界。”
“好吧。”其中的一名高挑男孩接过球，动作灵捷地盘在脚下，笑道：“本着做人要低调的原则，学长我只好勉为其难来个基础动作，大家看好咯。”
不理会大家的哂笑，那男孩开始演习带球过人。他身段高挑结实，运动时浑身都充盈着年轻的活力和动感，就像一匹徜徉在绿色草原上的小野马。配合他做演习的男生完全不是对手，被逼得节节后退，不一会儿便是满头大汗。
男孩适可而止，他停下来踩住球，抬头亮亮地一笑。
米关气喘吁吁地跑过来，停步便迎上他那一笑，顿时觉得头晕目眩。
女生们如同闻到花香的蜂蝶，顿时闻风赶来。在那个欢快喧嚣的午后，那个男孩几乎成为了全场的焦点。他一身金麦色皮肤，笑起来有两个诱人的酒窝，面容俊美得无可挑剔。
这样的男生，受女生欢迎是理所当然的。但男生们对他也相当友好。米关听到想加入足球校队的几名男生正在向他询问有关体能训练的事宜，身为校队中锋的他正一一解答，并亲自示范给他们看。
他神色认真，又是颠球盘球，又是做弯道匀速跑的示范，举手投足都极富感染力。
夏天日头炎，绿野在燃烧，你让世界更美好。
米关看着他，脑海里情不自禁浮起这样的词句。她跑到最八卦的女生群里去打听那男孩的点点滴滴，结果，女生们神色如见火星来客，“宇文乐，你居然不知道？!他成绩好得不得了，又是校队中锋，主力球员——文武双全哦。他的追求者多得可以排到火星去。”
去他的追求者。米关在心里嘀咕，手握成拳，双眼亮晶晶。像学校里的多数女生一样，她对宇文乐一见倾心。不同的是，米关敢想敢做，她想使出浑身解数，把他追到手。
在成功地搭过几次讪后，一次，她装作和他很熟的样子喊：“嗨，文乐，可不可以帮我提一下宣传板？”
宇文乐神色古怪地抬起头，旁边的众人也神色诡异地转过脸来瞪着米关。
“你确定是在叫我吗？”他向她一笑。
米关有些不安地承受着包括他在内的所有人的目光，绞紧了双手，“哦……是的。”
“可是，宇文是我的姓，复姓。”他好风度地接过她手里的宣传板，笑出了雪白牙齿。
米关一顿，余光瞟到旁边捂嘴窃笑的众人，恨不得找地方把自己埋了。
“嘿！”宇文乐凝视女孩番茄似的脸，柔声道，“我准许你喊我的小名，好不好？从今天起，你就喊我乐乐。是只有家人才能喊的哦。”
十六岁的小米关眼睛一亮，漂亮的笑脸顿时如花朵般打开，欢喜难抑。
那是他们初次的交集。她一直觉得，爱上乐乐原是天底下最容易的事。隔了这许久，当时的少年，她闭上眼睛就能记起他的模样，栩栩如生，近在眼前。无数次夜深人静，她就是把这些回忆摊在月光下，反复回味，并聊以维生。
那时候，那时候骄阳不败，山水俱好。如果可以借来多啦A梦的时光机，她多么愿意时间永远留在那里。
第2章
清晨，米关是被云雀婉转的啼声叫醒的。
城市里会有如此自由美妙的鸟鸣声？米关迷迷糊糊地揉眼睛，下一秒就发现，自己正半躺在车座上。
望着前方起伏的山峦以及车窗外苍翠饱满的绿意，米关一时分不清梦境和现实。她按下车窗，一阵轻风拂面而来，却蓦地感觉到脸上一片凉意。她伸手触模脸庞，触手所及，一片濡湿。
米关把五指梳进散乱的长发里，吁出一口气。她仰起脸，任风来吹干。
她又梦见了乐乐。
回忆无孔不入，连她的梦境都放肆侵袭。那是多久以前的事了？它总是在她自认为已经平静的时候出现，让她惊，让她痛，让她在不知不觉中泪流满面。一如这个城市的夏天，总是毫无预兆地来临。
书上说，时间是一剂最霸道而有效的良药。米关却不知道，究竟需要多长时间，才会抚平生命中失去乐乐这道狰狞惨痛的伤口。
思念如疯草般蔓延，可惜她连自己都骗不了，那些日子早已过去。一切都是虚妄。
米关闭上眼睛，静静吁出一口气。
“笃笃……”车窗玻璃上传来轻叩声。
米关睁开眼。
窗外是一道高挑的身影，触目所及，是一片柔软雪白的衣料。紧接着，对方俯，静静盯着她，“你车后是拐角，车停在这里不安全。”
米关望着他发怔，许久才反应过来，“宇文欢，你怎会在这里？”
米关糊涂起来——没记错的话，昨晚她去了山上的墓园。在凌晨时分她上了车，一时困倦萧索，于是在车内沉沉睡去……米关望望四周，如此偏僻的地方，宇文欢怎会出现在这里？