他望著五樓窗口淡桔色的燈光出神。
須臾，公寓樓的防盜大門忽然「嘩啦」一下開啟，打破小區的安靜。
門里走出一道縴細的身影，她穿一件雪白的細麻襯衣，漆黑的長發像芭蕾舞娘一樣挽在優美的頸後，手里抱著一束開得正盛的晚香玉。
是米關。
只見她打開車庫，駛出自己開了兩年多的破爛小POLO。隨後，她驅車沖著小區大門外駛去。
宇文歡微微斂眉，驅車隨後。
前面的車沒有絲毫停頓。米關駛出小區大門，駛出街道路口，筆直地朝著郊區方向而去。春末微涼的夜風肆意拂面，沒有任何轉圜余地，白色小POLO的方向明確，目標昭然。
歡跟在後面，慢慢明白了。他把車速減緩，以最不易被對方察覺的速度跟隨其後，如保駕護航的騎士。
米關把車泊在墓園外，繞過低矮的圍牆，游魂似的走了進去。夜晚的墓園只有風拂動樹葉草叢的聲響，沒有人，沒有聲息，無邊的黑夜與孤寂如水般包圍她。米關輕車熟路地來到樂樂墓前，把花束放下去，她緩緩俯身，像以前經常對樂樂做的那樣——緊緊擁抱住那塊冰冷的墓碑。
樂樂，樂樂，我來陪你。免你驚，免你冷，免你一人獨處的苦。我來陪你。
她把小小的臉蛋貼上去，輕輕閉上眼楮。
……
當她從墓園里走出去的時候已是夜深。她的身影在月光下單薄如紙，蒼白的面容映襯暗無天日的眸，絕望在子夜冰涼潮濕的空氣里緩緩彌散開來。
她上車，隨手帶上車門，疲倦地伏在了方向盤上。
七年前——
那是一個美好的夏天，一個到處充滿歡聲笑語的夏天。
「米關米關，周末是足球社和我們網球社的聯誼聚會，你要不要參加？」
「足球社？」
「是啊是啊，據說足球社的美男帥哥多如過江之鯽，真是振奮人心啊。米關，我們一起去檢閱帥哥吧。」
……
那個社團聚會是在一個喧鬧的午後舉行的。
餅江之鯽？未免言過其實……米關明媚的大眼楮飛快巡過全場，聳聳肩，她很樂觀地跳到窗台後，托腮觀望幾名足球社的男生朝網球社的美眉大獻殷勤，漸漸自得其樂。
「嘿，接球！」
不遠處的草地上，隱約傳來呼喊聲。米關回過頭。
烈日凶猛，草木猖獗。正有幾名大男孩奔跑在陽光下，活力四射，滿身汗珠。旁邊還聚了好幾名學弟模樣的男生，正在揮手喊加油。
米關心一動，意識到那可能是足球社的男生。莫非美男都聚集在那里？她生怕會有漏網之魚，連忙跳下窗台奔了過去。
「喂，你帶球不合格哦——宇文樂，快來讓學弟們開開眼界。」
「好吧。」其中的一名高挑男孩接過球，動作靈捷地盤在腳下，笑道︰「本著做人要低調的原則，學長我只好勉為其難來個基礎動作，大家看好咯。」
不理會大家的哂笑，那男孩開始演習帶球過人。他身段高挑結實，運動時渾身都充盈著年輕的活力和動感，就像一匹徜徉在綠色草原上的小野馬。配合他做演習的男生完全不是對手，被逼得節節後退，不一會兒便是滿頭大汗。
男孩適可而止，他停下來踩住球，抬頭亮亮地一笑。
米關氣喘吁吁地跑過來，停步便迎上他那一笑，頓時覺得頭暈目眩。
女生們如同聞到花香的蜂蝶，頓時聞風趕來。在那個歡快喧囂的午後，那個男孩幾乎成為了全場的焦點。他一身金麥色皮膚，笑起來有兩個誘人的酒窩，面容俊美得無可挑剔。
這樣的男生，受女生歡迎是理所當然的。但男生們對他也相當友好。米關听到想加入足球校隊的幾名男生正在向他詢問有關體能訓練的事宜，身為校隊中鋒的他正一一解答，並親自示範給他們看。
他神色認真，又是顛球盤球，又是做彎道勻速跑的示範，舉手投足都極富感染力。
夏天日頭炎，綠野在燃燒，你讓世界更美好。
米關看著他，腦海里情不自禁浮起這樣的詞句。她跑到最八卦的女生群里去打听那男孩的點點滴滴，結果，女生們神色如見火星來客，「宇文樂，你居然不知道？!他成績好得不得了，又是校隊中鋒，主力球員——文武雙全哦。他的追求者多得可以排到火星去。」
去他的追求者。米關在心里嘀咕，手握成拳，雙眼亮晶晶。像學校里的多數女生一樣，她對宇文樂一見傾心。不同的是，米關敢想敢做，她想使出渾身解數，把他追到手。
在成功地搭過幾次訕後，一次，她裝作和他很熟的樣子喊︰「嗨，文樂，可不可以幫我提一下宣傳板？」
宇文樂神色古怪地抬起頭，旁邊的眾人也神色詭異地轉過臉來瞪著米關。
「你確定是在叫我嗎？」他向她一笑。
米關有些不安地承受著包括他在內的所有人的目光，絞緊了雙手，「哦……是的。」
「可是，宇文是我的姓，復姓。」他好風度地接過她手里的宣傳板，笑出了雪白牙齒。
米關一頓，余光瞟到旁邊捂嘴竊笑的眾人，恨不得找地方把自己埋了。
「嘿！」宇文樂凝視女孩番茄似的臉，柔聲道，「我準許你喊我的小名，好不好？從今天起，你就喊我樂樂。是只有家人才能喊的哦。」
十六歲的小米關眼楮一亮，漂亮的笑臉頓時如花朵般打開，歡喜難抑。
那是他們初次的交集。她一直覺得，愛上樂樂原是天底下最容易的事。隔了這許久，當時的少年，她閉上眼楮就能記起他的模樣，栩栩如生，近在眼前。無數次夜深人靜，她就是把這些回憶攤在月光下，反復回味，並聊以維生。
那時候，那時候驕陽不敗，山水俱好。如果可以借來多啦A夢的時光機，她多麼願意時間永遠留在那里。
第2章
清晨，米關是被雲雀婉轉的啼聲叫醒的。
城市里會有如此自由美妙的鳥鳴聲？米關迷迷糊糊地揉眼楮，下一秒就發現，自己正半躺在車座上。
望著前方起伏的山巒以及車窗外蒼翠飽滿的綠意，米關一時分不清夢境和現實。她按下車窗，一陣輕風拂面而來，卻驀地感覺到臉上一片涼意。她伸手觸模臉龐，觸手所及，一片濡濕。
米關把五指梳進散亂的長發里，吁出一口氣。她仰起臉，任風來吹干。
她又夢見了樂樂。
回憶無孔不入，連她的夢境都放肆侵襲。那是多久以前的事了？它總是在她自認為已經平靜的時候出現，讓她驚，讓她痛，讓她在不知不覺中淚流滿面。一如這個城市的夏天，總是毫無預兆地來臨。
書上說，時間是一劑最霸道而有效的良藥。米關卻不知道，究竟需要多長時間，才會撫平生命中失去樂樂這道猙獰慘痛的傷口。
思念如瘋草般蔓延，可惜她連自己都騙不了，那些日子早已過去。一切都是虛妄。
米關閉上眼楮，靜靜吁出一口氣。
「篤篤……」車窗玻璃上傳來輕叩聲。
米關睜開眼。
窗外是一道高挑的身影，觸目所及，是一片柔軟雪白的衣料。緊接著，對方俯，靜靜盯著她，「你車後是拐角，車停在這里不安全。」
米關望著他發怔，許久才反應過來，「宇文歡，你怎會在這里？」
米關糊涂起來——沒記錯的話，昨晚她去了山上的墓園。在凌晨時分她上了車，一時困倦蕭索，于是在車內沉沉睡去……米關望望四周，如此偏僻的地方，宇文歡怎會出現在這里？