“不。”
“不?”
他的质疑令我生气起来。“要不是你,我会认识罗亚吗?虽然我一点也不后悔认识他,但是你怎么能……你没有资格质疑我,我的感情是我自己的事,我爱或不爱都不关你的事,而且你根本一点都不明白!”
他静静地看著我,说:“你不也是这么对待我?”
我顿时哑口。
原来他今天是来兴师问罪的吗?
我与他就这样对峙在街上。
早晨行人不多,正因为不多,整条街显得空旷起来。
空旷的街上对峙著两个东方人,在其他人眼中看起来一定很醒目,因为一对银发的老夫妇朝我们走了过来,拍了拍他的肩膀说:“为什么要把时间浪费在斗嘴上呢?快过去把她抱进怀里,给她一个热情的吻吧,有什么事情不能解决?”
他们跟高朗秋说的是法语,我听不太懂,忍不住我问他:“他们在说什么?”
斑朗秋别开头去,说:“他们叫我把你扔进塞纳河去,没看过像你这么爱生气的女人。”
“是吗?他们不是说一个有风度的男人不应该惹女人生气?”
他耸耸肩。“你都说了,还叫我翻译什么?”
我犹不信。“他们真的这么说?”
他挑了挑眉。这个极右派。“不告诉你,是不想让你尴尬。”
“什么事情会让我尴尬?”
“这要问你了,我怎么会知道。”
“高朗秋,你……”
见我又要冒起火来,他赶忙泼了盆水过来。“你确定你真的不去河里消消火?”
我咬牙道:“也许我还真的应该去。”
他笑了出来。
他还有脸笑!
“别生气了,亚树,我不是来找你吵架的。”
他一放段,我就软下来了。“那么你一大早就来敲门是为了什么?”
他说:“什么也不为。”
“什么也不?”无为而为?
他转过头去,不再看著我,嘴里却说出相反的话:“对,什么也不为,只是想看看你。”
这一刻,我不确定我的心被打动了没有。
§§§
下午搭车离开的时候,只有罗亚来送行。去车站途中,他一直抱怨我早上没有等他就跟史帝夫出去,我沿路上就始终挂著微笑听他在抱怨。
到了地铁车站,罗亚离情依依地拥抱了我。好一会儿,放开我时,他问:“还有机会再见面吗?”
我笑著说:“天涯海角,总会有机会再相见的。”我跟高朗秋不就是这么回事。
罗亚露出一个伤心的眼神。“亚树,”他用生涩的中文读我的名,然后又接著用法文说:“Jet'aime。”
我知道这句话的意思,以前当编辑时,有一本书里就出现了这几个字。
爱情难道就真的这样无法逃开吗?是不是一个人一生中,不管早与晚,至少都得经历上一回,才不枉今生走上一道?而这世间又有多少人为了它心碎神伤……
啊,人生自是有情痴,此恨不关风与月。
我别开头,悄悄把滑下脸庞的泪拭掉,回头再拥抱了罗亚一下,走向刚到站的列车。
§§§
坐在驶往法国南部的列车上,因为无聊,我玩起手指来,这才发现高朗秋的手帕还系在我的手指上。
这种感觉真是奇怪,早上我们还在蒙马特闲晃,突然,我就已经离开巴黎,在前往法国南部的路上了。人事变迁得太迅速,我几乎适应不过来。
在蒙马特,近午时,一堆街头画家从咖啡馆走了出来,开始替人画肖像,赚取法郎。
我们走累了,在公园树荫下看人画画,看了看,高朗秋推推我肩膀说:“要不要画一张?”
我无可无不可地说:“好啊。”然后就在一个画家面前的小椅子上坐了下来。
这是愿者上钩的生意,半身收费八十法郎,全身收费一百法郎,价格不算贵,有很多观光客会心甘情愿地掏出钱包。
不想他光站在一旁看戏,我把他也拖下水。他在我身边另一个画家的摊位坐下,跟我一边聊天,一边被画。
他问我说:“南欧洲之后的行程决定了吗?”
我侧著头回答:“还没,想随处走随处看看。”
“看过企鹅吗?”
“看过图片。”那些养在动物园里的,我始终提不起动力去看。“怎么?你们要追踪企鹅生态?”不然干么问?
他笑说:“不,只是突然想到一件事。”
“什么事?”
“企鹅是一种不会飞的鸟类,因为在它们的生活环境里没有来自天空的天敌,它们只要会游泳就够了,所以它们的身体结构非常能够适应冰寒地带的海水。”
“然后呢?”
“达尔文的进化论啊。”他说:“愈经常使用的东西愈容易进化;反之,不再使用的,慢慢就会退化,到最后甚至完全消失。”讲到这里,他顿了一顿,我正想要他继续说下去,他却投来令人不解的一瞥。
我困惑地看著他。
他终於开口:“你看这像不像爱情?”
“像什么?”
我尚未反应过来,他又接著说:“爱是一种能力,长时间不用,很快地便会退化——如逆水行舟,不进则退。”
“呃?”
突然他拍拍我的头。“好好地再去爱一次。”
我怔愣住,张大眼睛瞪著他看。
他不闪也不躲地任我瞪著他,好似知道他的话在我心里产生了多大的困扰。
“那你呢?”我说:“那你自己呢?”
“好。”他说。
“好?”我又愣住。怎么他这人出牌全不按牌理?我捉不住他脑子里的想法。
我摇著脑袋说:“我不懂,我真不懂你。”
“我也没要你懂。”他说。
我们先是面面相觑,眼瞪眼的,然后又不约而同地大笑了出声。
一笑泯恩仇。
然而我与他之间没有什么“恩仇”可言,这一笑,我们“泯”去的是什么?
画家画人像的速度非常快,转眼间,几笔勾勒,一幅线条简单明快的画便完成了。两张画都是画侧脸,一定是因为我们刚刚歪著头讲话。
岸了钱,拿了画,我看了看我的,觉得画得不十分相像,画里的我面色太愉悦,嘴角甚至还带著一抹笑容。
又看了看高朗秋的,我孩子气地说:“我们来交换,要看自己的脸,照镜子就够了。”
话一出口,我就脸红了。幸好他没刁难,也没笑我,否则我真得往塞纳河跳上一跳。
他二话不说就把他的画给了我,我只得也把我的拿给他。
不用把画从行李拿出来看,我也能凭著记忆将他刀削般的轮廓勾勒出。不过记忆里的他眼里总有一种说不上来的忧郁,画里的却没有,不知道是不是画他的那个画家没准确地捕捉到他的神韵,还是急著交件所以漏掉了。
眼里没有忧伤的高朗秋仿佛换了一个人似的,我不禁猜想:如果他情伤已愈,是不是就是这副模样?
轮廓还是那般鲜明,嘴角依旧挂著讥诮,眉宇间的忧、眼眸里的伤,却淡了。
第九章
离开天空老是阴蒙蒙的巴黎后,我在阳光充沛的法国南部小住下来,并没有马上照预定计画前往义大利。法国南部的风光吸引住我,我在乡间几个小镇上来往著,从瓦伦西到普罗旺斯,又从香水城格拉斯到蔚蓝海岸附近的尼斯和坎城。
旅行的日子每天都能够见到让人惊奇的东西,生活非常地充实,白天忙著去体验生活,夜里也尽量安排活动。但在没有晚间活动的夜里,寂寞,会像蛇一样突然从不知名的角落窜出,紧紧地缠住我,我只得不让自己有机会闲下来。
九月结束了,日子进入十月。
转眼间,十月也到了尾声,时间像一捧掌上的水,从指缝中流逝。