「不。」
「不？」
他的質疑令我生氣起來。「要不是你，我會認識羅亞嗎？雖然我一點也不後悔認識他，但是你怎麼能……你沒有資格質疑我，我的感情是我自己的事，我愛或不愛都不關你的事，而且你根本一點都不明白！」
他靜靜地看著我，說︰「你不也是這麼對待我？」
我頓時啞口。
原來他今天是來興師問罪的嗎？
我與他就這樣對峙在街上。
早晨行人不多，正因為不多，整條街顯得空曠起來。
空曠的街上對峙著兩個東方人，在其他人眼中看起來一定很醒目，因為一對銀發的老夫婦朝我們走了過來，拍了拍他的肩膀說︰「為什麼要把時間浪費在斗嘴上呢？快過去把她抱進懷里，給她一個熱情的吻吧，有什麼事情不能解決？」
他們跟高朗秋說的是法語，我听不太懂，忍不住我問他︰「他們在說什麼？」
斑朗秋別開頭去，說︰「他們叫我把你扔進塞納河去，沒看過像你這麼愛生氣的女人。」
「是嗎？他們不是說一個有風度的男人不應該惹女人生氣？」
他聳聳肩。「你都說了，還叫我翻譯什麼？」
我猶不信。「他們真的這麼說？」
他挑了挑眉。這個極右派。「不告訴你，是不想讓你尷尬。」
「什麼事情會讓我尷尬？」
「這要問你了，我怎麼會知道。」
「高朗秋，你……」
見我又要冒起火來，他趕忙潑了盆水過來。「你確定你真的不去河里消消火？」
我咬牙道︰「也許我還真的應該去。」
他笑了出來。
他還有臉笑！
「別生氣了，亞樹，我不是來找你吵架的。」
他一放段，我就軟下來了。「那麼你一大早就來敲門是為了什麼？」
他說︰「什麼也不為。」
「什麼也不？」無為而為？
他轉過頭去，不再看著我，嘴里卻說出相反的話︰「對，什麼也不為，只是想看看你。」
這一刻，我不確定我的心被打動了沒有。
§§§
下午搭車離開的時候，只有羅亞來送行。去車站途中，他一直抱怨我早上沒有等他就跟史帝夫出去，我沿路上就始終掛著微笑听他在抱怨。
到了地鐵車站，羅亞離情依依地擁抱了我。好一會兒，放開我時，他問︰「還有機會再見面嗎？」
我笑著說︰「天涯海角，總會有機會再相見的。」我跟高朗秋不就是這麼回事。
羅亞露出一個傷心的眼神。「亞樹，」他用生澀的中文讀我的名，然後又接著用法文說︰「Jet'aime。」
我知道這句話的意思，以前當編輯時，有一本書里就出現了這幾個字。
愛情難道就真的這樣無法逃開嗎？是不是一個人一生中，不管早與晚，至少都得經歷上一回，才不枉今生走上一道？而這世間又有多少人為了它心碎神傷……
啊，人生自是有情痴，此恨不關風與月。
我別開頭，悄悄把滑下臉龐的淚拭掉，回頭再擁抱了羅亞一下，走向剛到站的列車。
§§§
坐在駛往法國南部的列車上，因為無聊，我玩起手指來，這才發現高朗秋的手帕還系在我的手指上。
這種感覺真是奇怪，早上我們還在蒙馬特閑晃，突然，我就已經離開巴黎，在前往法國南部的路上了。人事變遷得太迅速，我幾乎適應不過來。
在蒙馬特，近午時，一堆街頭畫家從咖啡館走了出來，開始替人畫肖像，賺取法郎。
我們走累了，在公園樹蔭下看人畫畫，看了看，高朗秋推推我肩膀說︰「要不要畫一張？」
我無可無不可地說︰「好啊。」然後就在一個畫家面前的小椅子上坐了下來。
這是願者上鉤的生意，半身收費八十法郎，全身收費一百法郎，價格不算貴，有很多觀光客會心甘情願地掏出錢包。
不想他光站在一旁看戲，我把他也拖下水。他在我身邊另一個畫家的攤位坐下，跟我一邊聊天，一邊被畫。
他問我說︰「南歐洲之後的行程決定了嗎？」
我側著頭回答︰「還沒，想隨處走隨處看看。」
「看過企鵝嗎？」
「看過圖片。」那些養在動物園里的，我始終提不起動力去看。「怎麼？你們要追蹤企鵝生態？」不然干麼問？
他笑說︰「不，只是突然想到一件事。」
「什麼事？」
「企鵝是一種不會飛的鳥類，因為在它們的生活環境里沒有來自天空的天敵，它們只要會游泳就夠了，所以它們的身體結構非常能夠適應冰寒地帶的海水。」
「然後呢？」
「達爾文的進化論啊。」他說︰「愈經常使用的東西愈容易進化；反之，不再使用的，慢慢就會退化，到最後甚至完全消失。」講到這里，他頓了一頓，我正想要他繼續說下去，他卻投來令人不解的一瞥。
我困惑地看著他。
他終於開口︰「你看這像不像愛情？」
「像什麼？」
我尚未反應過來，他又接著說︰「愛是一種能力，長時間不用，很快地便會退化——如逆水行舟，不進則退。」
「呃？」
突然他拍拍我的頭。「好好地再去愛一次。」
我怔愣住，張大眼楮瞪著他看。
他不閃也不躲地任我瞪著他，好似知道他的話在我心里產生了多大的困擾。
「那你呢？」我說︰「那你自己呢？」
「好。」他說。
「好？」我又愣住。怎麼他這人出牌全不按牌理？我捉不住他腦子里的想法。
我搖著腦袋說︰「我不懂，我真不懂你。」
「我也沒要你懂。」他說。
我們先是面面相覷，眼瞪眼的，然後又不約而同地大笑了出聲。
一笑泯恩仇。
然而我與他之間沒有什麼「恩仇」可言，這一笑，我們「泯」去的是什麼？
畫家畫人像的速度非常快，轉眼間，幾筆勾勒，一幅線條簡單明快的畫便完成了。兩張畫都是畫側臉，一定是因為我們剛剛歪著頭講話。
岸了錢，拿了畫，我看了看我的，覺得畫得不十分相像，畫里的我面色太愉悅，嘴角甚至還帶著一抹笑容。
又看了看高朗秋的，我孩子氣地說︰「我們來交換，要看自己的臉，照鏡子就夠了。」
話一出口，我就臉紅了。幸好他沒刁難，也沒笑我，否則我真得往塞納河跳上一跳。
他二話不說就把他的畫給了我，我只得也把我的拿給他。
不用把畫從行李拿出來看，我也能憑著記憶將他刀削般的輪廓勾勒出。不過記憶里的他眼里總有一種說不上來的憂郁，畫里的卻沒有，不知道是不是畫他的那個畫家沒準確地捕捉到他的神韻，還是急著交件所以漏掉了。
眼里沒有憂傷的高朗秋仿佛換了一個人似的，我不禁猜想︰如果他情傷已愈，是不是就是這副模樣？
輪廓還是那般鮮明，嘴角依舊掛著譏誚，眉宇間的憂、眼眸里的傷，卻淡了。
第九章
離開天空老是陰蒙蒙的巴黎後，我在陽光充沛的法國南部小住下來，並沒有馬上照預定計畫前往義大利。法國南部的風光吸引住我，我在鄉間幾個小鎮上來往著，從瓦倫西到普羅旺斯，又從香水城格拉斯到蔚藍海岸附近的尼斯和坎城。
旅行的日子每天都能夠見到讓人驚奇的東西，生活非常地充實，白天忙著去體驗生活，夜里也盡量安排活動。但在沒有晚間活動的夜里，寂寞，會像蛇一樣突然從不知名的角落竄出，緊緊地纏住我，我只得不讓自己有機會閑下來。
九月結束了，日子進入十月。
轉眼間，十月也到了尾聲，時間像一捧掌上的水，從指縫中流逝。