他侧过脸，看着她的眼睛，没插话，只是心怜地揽她人怀。
“你说我的名字听起来你心碎，也许吧！那时候；我爸妈养我，养得心都碎了。他们花好大工夫带我，尤其到后来，小弟一年一个相继出世，他们简直要被生活压得喘不过气。
你信不信，我阿嬷说，在我四岁那年，田里要收割稻子，我妈妈爸爸轮流背着我工作，三个弟弟都是放在田埂边，吃泥巴长大。”
抓住他的衣襟，手略微抖着。他坐起身把夹克月兑下，将她身子裹起来，再重新抱回怀里。
“辛勤每次听到阿嬷说这个，心理就要大大不平衡，向爸妈抗议，他们总回答——没办法，阿穗难养嘛！上了小学，辛程、辛靖、辛勤功课都是一极棒，偏偏我老在后面吊车尾，爸爸说没关系、不怪我，我头脑没长好就生出来，不是我的错。”
“难怪你会笨得彻底。”
“我不笨啊！我只是头脑不太好，可是头脑不好也没关系啊！反正天塌下来有高个子顶着。
知道吗？我弟从小就比别人家的男生高，班上有人欺负我，我弟就去找人单挑，谁都不敢惹找。
读护校时，班上有个女生对我很坏，她常骂我狐狸精，说我抢她男朋友。好冤枉！我又不认识她男朋友，后来我小弟三个排排站，把她吓得连话都说不清楚，从此她就对我客客气气。
可是现在我到台北工作，他们照顾不到我了……”
“没关系，以后换我罩你。”拍拍她的头，以后，她有他！
“我知道你挺我啊！所以医院里的同事都对我很客气，因为我们有『裙带关系』嘛！别忘记，我托你排班的事情哦。”她旧事重提。
“排班的事，我已经通知江玲。”答应她的，他从没忘记。
“弄好了？耶！你对我真好！糟糕，你这么好，我一定会爱上你，一定要非你不嫁。”她开玩笑般地在他胸膛前乱钻，“顺便”说出自己的心事。
“不可以。”推开她，他的表情变得严肃。
“不可以？为什么？你这么直接拒绝一颗少女的心，很伤人耶。”她的伤心藏在嘻皮笑脸之下。
于优说得对，单恋是件苦差事，能不碰就别去碰，可是，她已经触动警铃。跑不掉、逃不了，想全身而退，已经不可能……“你不可以爱上我。”他再次申明。
“因为我太笨吗？”心是酸的、喉间是苦的，可是笑在她脸上璀璨。
“不是。”接在不是之后，是一片静默。
既不准她爱他，为什么要对她好？为什么要处处挺她罩她？这会误导人心！他到底在想什么？
不懂！她笨惯了，理解不来他的复杂逻辑。
“因为我不漂亮？因为我的家世不够好？因为我学历太低？还是因为你已经有喜欢的人，所以我不能爱你？”
对于感情，打破沙锅问到底是个愚蠢行为，但，是他主动走入她的世界、她的生活，是他把追根究底的权利送到她手上，就算沙锅打破后，他们连朋友都当不成，她也要问出一个明白心情。
“不要无理取闹，如果你变得像其它护士那样，我就不会理你。”
原来，他理她，不是她善良可爱，不是她比人特别，只因为她比别人擅长隐瞒爱慕情意。
被拒绝是难堪。幸好，他并不知道自己拒绝了她。
“其它护士那样？哪样？对你表示倾慕吗？你不喜欢别人喜欢你，不喜欢别人对你表现善意？你为什么偏好和全世界人为仇。告诉我好吗？我们是好朋友，好朋友要分享心情的不是？”
“我憎恨爱情、不信任爱情。”嘴中的讥讽口吻，是连他自己都不明白的情绪。
这些话，他怎不在见她第一眼的时候告知她？为什么在她的爱情已经茁壮成长，再也无法连根拔去时，才教她知晓？
眉梢往下，心情往下，她……来不及了……“为什么？”再问，心酸、心沉……“我也想问自己为什么，总之我不相信爱情、不相信天长地久的爱恋，更不相信朝朝暮暮会永恒。”
是不是在他不记得的过往中，有段不堪回想的爱情？是失败爱情促成他的不信任和厌恶？
炳！她居然跳上一个不相信爱情的男人来爱！？想继续自己的心情，她是不是要备足弹药，准备长期抗战？
“不谈情爱，你打算一辈子单身？”深吸气，她再问。
“谁说婚姻和情爱有关？时间到了，我会找一个适当的女人结婚。”
“什么叫适当的女人？”她想知道自己的条件，符不符合他的“适当”条件。
“不知道，到时再说。”耸耸肩，他对这个话题不感兴趣。
“倒时你找到合适的妻子人选，没人挺我，我怎么办？”抓抓头，她不介意自己从朋友晋级。
“我结婚，你还是我的好朋友。”
他的话让她吐血。
“我很有自知之明的，一个女人绝不能容忍自己的丈夫有异性好友，要谈心、要分享，请找自己的枕边人，我才不介入别人的家庭事件。如果你一结婚，我们的友谊就此结束。”这是恐吓，恐吓他，她的友谊和他的婚姻敌对。
“如果她不能容忍我的朋友，她就不在『合适』的行列中。”
这算不算好消息？朋友在他心目中，地位居然比妻子重！
“霸道！”缩缩身子，在他身侧挨近，分享他的体温。“要是我结婚呢？”
“我没有你的小心眼，不管你给不结婚，我都会当你的朋友。”
话讲到这里，辛穗再说不明白，就是掩耳盗铃、自欺欺人，他连一点嫉妒情绪都没有，硬要说他在乎她？她连自己都欺骗不过。
也许吧！也许他在乎，在乎她是个“朋友”。
好吧！要当朋友就当朋友，只要他不结婚，她就当他一辈子朋友、分享他一世心情，继续在他身边安安分分地等待，等待一个近乎不可能的奇迹。
夜越深越美丽，靠在他颈边，轻轻吨语：“我相信永恒，只要找到真心爱恋。”
##########################谷绍钟端起一盘炸丝瓜花，一边吃一边研究，不沾酱油味道很淡，没吃过这种东西，吃进嘴里就是新鲜。
笨笨说秋天，丝瓜藤都快干枯了，他们一下午骑着那台破脚踏车．寻遍十几块田，才找来七朵迟开的丝瓜花。
回到家里，洗洗、拥干、沾面糊下锅，经过好大一番工夫，她才将满盘“秋意”端到他面前。
转头、笨笨伏在桌面，在小庭给他的书后面写字。
她说那是好习惯，往后拿起旧书再读，翻到书页后，就能读到初购书时的心情。既是她的习惯，他就由着她去摆弄，弄着弄着，她的习惯成了他的习惯。
趴在桌上，偷偷拭去眼角晶莹，在泪水后面，她用一个笑容来掩饰哀伤。再读一次自己书成的文字，鼻子不免泛酸。
我们的问题是——我相信爱情，你不信任爱情。
我盼望永恒，你耻笑永恒。
我渴求幸福，你对幸福嗤鼻。
这样的两个人心何在生命中找到重迭？
笨笨于奉上一盘秋意后“笨笨，你写完没？”解决掉最后一朵秋意，他走到她身边。
“写完了。我问你，你会一直把这些书好好保存吗？”
“会。”
“那好，以后我们分开，你想我的时候，就可以拿出这本书来想我，想想你吃过的一盘秋意。”接过他手中盘子，忽地，她想起什么似的，仰头再问：“分开后，你会想我吗？”