黄昏时，她帮着吴大娘去送甜汤，还没到地头，隔着一大片田野，她就在众家男人之中，一眼认出了他。
因为热，他月兑去了上衣，那儿大半的男人也一般，可他的皮肤特别黝黑、健壮，也许是混熟了、习惯了，没人对他身上的伤痕大惊小怪。
她看见他和其他庄稼汉说说笑笑，一块儿在田里将挖出来的郁金、老姜装袋捆绑，将那些沉重的麻袋堆上了板车。
然后有一辆车堆得太高太重，在转弯时失去平衡陷进烂泥里，摔落了田埂，拉车的驴子踉跄倒退着差点也跌了，他指挥着众人，在前头绑绳拉着，在后头拿了块板子，以石头当支点，将其撑高。
他不只是在旁指挥观看，他亲自缠着麻绳，和几名汉子帮着那头驴在前头一起拉车。
“一、二、三，拉——”
听着他的喝令，男人们齐心协力，拉着推着。
“一、二、三，拉——”
他的肌肉债张，但麻绳深深陷进了他的肩头，他张嘴再喊。
“再来！一、二、三，拉——”
这一次，板车被拉了上来。
“起来了！苏大哥，起来了！”阿同在后头喊着。
“别松手，再加把劲！”他大喝一声，朝前再踏了一步。
“好！”几个男人，同声一气应着。
蓦地，板车的车轮终于从田里的软泥中完全拔了出来，男人们和那头驴拉着车一起走了几步，直至那板车车轮扎扎实实的辗在坚硬的田埂上了，这才松了口气，笑了出来。
他们互相拍打着肩膀，再次说笑了起来。
然后，彷佛察觉到她的存在，他回首朝她看来。
他嘴边的笑，在看见她时，缓缓消逝，那双黑玉一般的瞳眸，在烧。
那，只是夕阳造成的错觉。
她这般告诉自己，却听见心在狂奔。
吴大娘嚷嚷着提着甜汤上前，她强迫自己拉回视线帮忙，人们谈论着方纔那小小的插曲，她替大伙儿舀着甜汤，然后看见那双手来到眼前。
结实的手，沾满了泥，指缝中还有麻绳残留的草屑。
她不敢抬眼，只给了他一碗用百合赤小豆熬的甜汤。
他接过了手，没有借故握住她的手，完全没有触碰到她。
“谢谢。”
那嗓音好低，很沉，有些沙哑，爬上了她的身，钻进了她的耳，窝在她心口。
下一剎，他转过了身，走开了。
她忍了三个呼吸的时间，才敢抬眼，他背对着她，身上尽是淋漓的汗水，乌黑浓密的长发让汗沾湿了些许，却仍被西风吹扬起来。
剎那间，拂过他身上的风，来到眼前，抚上她的脸，鼻端心肺全是他身上的味，那带着湿湿咸咸，混合着汗水与药草，风与田野的泥土味。
他的肩背在那瞬间耸起，抽紧。
那一剎，她知道，他知道了，知道她在看他。
可他没有回过头，他只是继续倚在树边，慢慢的喝他手里的甜汤。
火，又烧了起来，在唇边，在舌尖，在腰上，在手心里，在他曾经触碰过的每一处，闷闷的烧着，烫得吓人。
她原以为夜来会见着他，可他什么事都让人替了，就连报账，都要余大夫和岑叔一起来。
他们说他有别的事要忙。
他在躲她，她知道。
怕被人看出什么，怕又情不自禁多做了什么，怕太靠近她。
她能感觉他的渴望，能感觉那烧灼着她身心的热，也炙烫着他。
没见着那男人，她松了口气，却又有些怅然。
晚了，她送走了余大夫和岑叔，回到屋里，收拾着东西，然后到镜前准备卸下挽起的发。
如圆盘般大的铜镜，是夫人送的，让喜儿擦得发亮，可除了上发髻之外，她很少照镜。
镜里的女人，挽着简单的髻，回视着她。
比起才年方十五六的春钤喜儿，甚或其他村姑少女，她已是明日黄花，她嫁过人、受过伤，她没有她们的青春美貌，也没有她们的无忧无虑。
她不知，他是看上她哪里……
进城回来之后，她虽会再挽髻，却不再挽着妇人的髻，没人对此多说些什么。
他喜欢她这样，她知道。
当他以为她睡着时，他曾在夜里亲吻她的发，让她的发从他指间穿过。
不自禁的，她取下了簪子，让乌黑青丝如瀑般流泻而下。
她很过分，她知道，她贪恋他的温柔，却不让他多取包多分毫，她一直假装什么都不知道，她一直在利用他。
而他，什么都知晓。
那夜之后，她再没闩过房门，因为她知他会来，他则知道她需要他。
她一直不敢和自己承认，不敢和他承认，但她需要他，需要他拥着她，需要他亲吻她，需要他呵护她，需要他视她如珍宝。
想起他温柔热烫的吻，轻轻的，她抚着自己发烫微麻的唇，看见铜镜里的女人，眼神迷蒙，如她一般渴望。
心，微微的颤。
那一夜，又下起了雨。
天很冻，风冷得像冰刻的刀，刮在人身上处处生疼。
她吹熄了烛火，回到了床榻。
她知道他会来。
她知道他会来。
推开门的那一剎，看见她的那一眼，他就知道了。
她熄了灯，屋子里只有远处廊上的灯笼透进的微光，可他仍能瞧见她。
她没有如往常那般蜷躺在床榻上。
她坐着，坐在床沿，身上只穿着就寝的单衣，她已卸下了她的发，让那被梳得乌黑柔亮的青丝垂在身前，落在她裙边。
她没睡，还没睡。
第一时间，他以为他来早了，想转身离开，但她熄了灯，她总在熄灯后，就会躺上床，她知道他会来，她一直知道他会来，所以她从不让自己醒着，没睡着她也会装——
思绪蓦然一断，忽然间，他领悟到一件事。
她在等他。
倏地，他屏住了气息，看着那在黑暗中纤细的身影，缓缓下了床榻，悄无声息的站了起身，一步步，朝他走来。
屋里，很黑，很暗。
可练过武的他，仍能在隐约的光线中，看见她的身影，嗅闻到她身上的香气。
他可以听见，她因紧张而变得轻浅的呼吸。
她来到了他面前，轻昂着首，一双翦水秋瞳望着他。
然后，她覆住了他握在门上的手，小小冰凉的手微颤，覆着他的手，轻轻的推着，关上了门。
她的房门，合上了，被她合上。
那关门的声，在寂静的夜里，听来特别响亮。
他不敢相信，但她的手仍在他手背上，她的人仍站在他身前。
他想问她是否知道她在做什么，声音却发不出来。
她粉唇微张的看着他，小小的退了一步，再一步。
然后，她转过身去，让素白的裳缓缓滑落了她的颈项与背脊。
他气微窒，心头猛地一跳。
她没有让那单衣滑落更多，她只是屏息站在那里。
即便在屋里，秋夜的寒气仍重，她刻意熄掉了小炉里的火，寒颤爬上了她的背。
他可以看见她吐出的气，在黑夜中化成氤氲的白烟。
她在诱惑他，如此简单，那么含蓄。
而他，无法抗拒。
当他回神，他已走到了她身后，抬手轻抚她颈背上那迷人的线条。
她轻颤着，微微抽气，可她没有逃开。
他让手指滑下她背上那浅浅的凹槽，将她的衣裳勾得更下去，她还是没有抗拒，只是战栗，任他将衣往下勾开。
他以指抚过她的背，滑向她的腰，然后将整只手掌都贴了上去，他可从看见，她颈上的脉搏跳得更快。