“娄恬，我不敢求你原谅；惹你生气，是我的罪过。我、我没想过我这样的人，会值得你真心相待。如果我知道了，一定会……”会怎样？不接近她？不看她？不为她心醉神迷？
不不不！他根本一项也做不到！又能承诺些什么！
“你会逃得远远的，最好从未与我相见。”她代他说完。
“不！”他摇头，“我做不到。”
“你都能伤我了，还有什么事做不到？”
“我……”
“你走，我现在不想见到任何人！我的心情太槽，说不出什么好话，管不了你的真心或假意，没力气体贴你的忽冷忽热，我只想一个人……”不想再多说话，她背过身，无力地坐在一张绣墩上，任凭心情更加糟糕下去，一点也不想挣扎，随它去了。
他怎能在这个时候走，放她一个人难过？他不会走的，就是无言地陪陪她也好。他不知道是什么教她这般伤心，也或许没有能力解决她的问题，留下来是帮不了她什么的，但他怎么能走？他不要她的泪颜是他今晚最后的记忆，他不要她不开心！他也不要她……气他。
当他还没准备好时，他便开始说了——
“那幢恬静居……是我父亲一手规划建造出来的——”直到发现自己竟是起了这样的话头，他有些惊骇地顿住。然后，发现说下去并不难，对于这件他从未与任何人谈过的私己事，对着娄恬说出口，并不难。所以他接下去说了，也不在乎她是否听进去了。“我没见过我父亲。他在我未出生前便已病笔在前去应考的路途上。叔父告诉我，父亲是一个很出色、很有才华的人，他不在乎家贫，读书只为自娱，不为求取宝名仕途。十二岁父母双亡之后，他一手拉拔幼弟成人，不求任何人的施舍怜悯，以着瘦弱的身躯去做各种粗重工作换取两人的温饱。长年的积劳下来，父亲的身子也操坏了。”
娄恬不知何时已转过身，并悄悄地走过来打开扣环，将纱帘卷上去。
两人的目光相对，她侧身靠坐着窗台，伸手轻扯了下他的衣袖，他会意地探进半个身子，也侧坐在窗台上。两人好近，她身子向内，他的向外，一部份的衣袂是迭在一块儿的。
“我父亲有诸多长才，但因心性淡泊，日子但求温饱，不求富贵，所以不曾刻意去寻求表现发挥。他帮叔父完成终身大事，自己却从未打算过这方面的事。叔父说，父亲身体不好，不想误人，又喜爱清修，要不是叔父极力反对，父亲早找一座山隐居修行去了——”
她只是静静地看着他，没有催他马上说下去，也不显露任何情绪观感。知道他顿下来是为了整理心中的纷乱起伏，然后在今天一次说完。也就说这么一次了。他那深藏的心事，从不与人说，不因为见外，而是、就是不愿说出口，也不能畅意说出口。
他瞧见她颊边遗留有未干的湿意，未及多想，便伸手要去拭。直到碰着了她粉颊，才惊得顿住动作，不知道该怎么办……
她羞羞然地拉下他的手，是想推开这样不合宜的举措，可反教他的大掌握住了她小手不放。她也就……由他了。
他满足地叹了一口气，接着说了：
“当时有一位告老还乡的田姓官员打算在永昌城盖一幢宅子养老。田老爷的儿子们在京城各有成就，没一同回来，只有一个晚年意外得到的女儿承欢膝下。田老爷找来全永昌城的巧匠，请他们为他设计出最风雅、最得他心、最独一无二的宅子，打算花一万两银子去建造。在当时，那可是笔不得了的数目，一下子全永昌城的工匠都疯狂投入这件工事的争取，都想得到这件工程。我父亲与其中一位工匠交好，在那名工匠的力邀下，同意加入帮忙。
“他一手包办堪地、规划、设计，以及陪同友人来到田老爷面前讲解理念与争取堡事的承包。在那时，父亲遇见了一名女子——也就是田家的小姐。”
进入重点了，她知道。娄恬不是没猜测过祝则尧极力阻挠她买下恬静居的原因，想着他或许与这宅子、与那些闹鬼传闻的相关人物有极密切的关系……但又因前一阵子那些夫人们的说法而动摇，清明的肯定又迷糊了去。
“恬静居花了两年建造，父亲与田小姐的情谊也在长期的相知之下，互许了终身。这件事，没有几个人知道。父亲对田小姐百般珍护，一切以她的闺誉为念，不想她有丝毫损伤。”他看着她，眼神逐渐变得幽暗了——
“别说官家人通常不会与商家结亲了，当时家里穷，就算一般人家也不会轻易把女儿嫁过来，何况田老爷呢？我父亲心里自是明白这一点，于是决定上京赶考。他在家乡是有功名的，只是无意于仕途罢了。为了田小姐，他必须去应考、必须金榜题名，全然不顾自己容易生病的身体是否负荷得了这样长途的辛苦跋涉，也就去了。然后，五个月后，他的骨灰被一同去赴考的人送了回来。他在半路上便染上了不治之症，病殁了。然后，又过了半年，田家小姐在恬静居中庭的那株相思树自缢了。”
他的手，冰凉而微颤，她以自己的温暖包覆着他，给他送暖。他太需要这样的慰藉了，忍不住双手紧握她的，拉到脸颊上摩挲，贪婪地吸取她所有的温柔。再多些、再多些！
“那么，你呢？”她问着她最关心的。
“那一年，田老爷上京访友，生了一场病，一直在儿子那边休养。听到女儿自缢的消息，方才匆匆赶回来。伤心欲绝的田夫人不敢说出实情，不敢说出女儿在这一年内其实还生了一个孩子……她想保护女儿的闺誉，却又解释不出田小姐自缢的原由，被夫婿儿子们一再逼问之下，她竟情急说出——田小姐被夜里潜入的恶贼凌辱了，于是羞愤自杀——这样的话。于是，官府密而不宣地四处抓采花贼，而田老爷与田夫人一直为着失去爱女而卧病不起，被儿子们接回京城奉养了，还将所有家仆带走。而那个未出世就丧父、出世没多久即丧母的婴孩……在田小姐自缢之前，她请一个信得过的朋友将婴孩带走，请朋友将孩子送到祝家，让孩子认祖归宗，承继香火。听说，我这名字，是父亲取的。”他笑，抬头看向天空，几颗零散的星子布在黑幕上，月亮藏在厚厚的云层后方，偶尔探出头，偶尔遮掩。
“不是很光采的出身，是不？又因为这是该随着时间被淡化掉的故事，许多的真相是无须澄清的。至于我，就这样了。别人想怎么说都无所谓，我只希望保留住案亲与母亲的共同记忆，我私心将恬静居当成是他们留给我的遗产，该是属于我的地方。所以很抱歉，总是阻挠你买下它。每次你想谈买恬静居的事，都被我推阻掉了，硬是带你们四处看房子。”
“为什么你叔父不肯直接将恬静居送给你呢？他真的待你不好吗？”娄恬低问着，觉得有些冷，起身抓来一件狐皮披肩要给他，他接过，却是披在她肩上，牢牢披得密实。
“我不冷。”他对她摇头。握住她手，他的手暖了，换她的手凉了，他小心呵护地搓抚着。“叔父恨恬静居。当初若不是缘起于恬静居，我父亲不会遇见……我母亲，那么叔父就不会失去他最敬爱的大哥，他一直都是反对那桩恋情的人。父亲的骨灰送回来时，我叔父去恬静居大闹咆哮，恨下得杀了我母亲偿命，不过还没见着我母亲的面，就被乱棒打了出来。