十二點半了，咸蛋肉餅蒸好了，飯也熟了，天威還沒回來。
天智站在窗口往下望，為什麼還不回來呢？他知道她會等他，字條上說好了要去送他的，沒有理由還不回來，他的旅行袋也理好了放在床上，他總不至于就這麼空手回鳳山吧？
等待是最心煩的，莫名其妙的怪念頭四面八方地涌過采，大威當然不會出意外啦！他只不過去買火車票，自然也不可能又去生事，昨夜他說好了要走的，今晨出門也是平靜——他喝了牛女乃。但——有什麼理由還不回來？
看一看表，一點半了，她開始不安，開始擔心，開始焦急，無論如何，天威早該到家了，十次火車站的來回也可以走到了呢！天威，他去了哪里？
天智再也無法靜靜地站在窗前，饑餓也忘記了，她咬著唇從這邊走到那邊，又從那邊走到這邊，可憐的哥哥，他遇到了什麼？
三點，四點，五點，天黑了，母親素文起身了，睡眼惺忪地走出來，看天智一眼，徑自走進浴室。天智悄悄嘆一口氣，退回臥室。等了半天，天威的人影也沒有，事情一定起了變化，但——怎麼會呢？天威去買車票回學校啊！
她坐在書桌前發呆，房門響一下，她驚喜轉身，是天威嗎？驚喜在一剎那間消散，她看見是素文那張沒有血色和略為浮腫的臉。
「媽媽！」她吸一口氣，叫道。
「你在做什麼？怎麼不開燈，」素文凝視著女兒，她是精明的，她立刻明白了一切。「天威呢？」
「不知道！」天智抬一抬眼皮，她不想和素文談天威。
「你好像心神不寧，是不是天威對你發脾氣？」素文問，並不熱心。
「不是！」天智搖頭。「你晚上出去嗎？」
素文回頭望望背後，人杰也起床了，當黑夜來臨，他們的節目也開始。
「嗯！」她退出去，要預備出門呢！四十七歲，她看來仍相當有風韻，年輕時一定是個美人。「不在家吃飯，你自己吃！」
天智沒有回答也沒有動，對父母她幾乎是麻木了，單獨吃飯已成習慣，若不是高朋滿座就是冷清清的她一個人，她根本沒有選擇的余地！
她听見父母換好衣服和出門的聲音，听剛才他們說話的聲音，昨夜賭風一定頗順，他們看來心情愉快。她再坐一陣，饑餓又來了，她到廚房熱了一點菜和飯，胡亂地吃著，惟獨留著那碟咸蛋蒸肉餅，天威會回來吃的，是不是？他會回來的！
吃完飯，洗完碗，她努力讓自己不想天威的事，屋子里實在太安靜，太冷寂，她打開了電視，讓電視的聲浪暫時充滿屋子。
她靠在沙發上，眼楮望著窗外黑暗的蒼穹，他們兄妹的前途——該不會這般黑暗吧！
門鈴突然響起來，她吃了一驚，天威？不，他有鑰匙，會是誰？她奔到對講機那兒，按下開關，問︰「誰？找誰？」
「天，天智，」熟悉而沉著的男孩子聲。「吳明謙！」
天智按掣開樓下大門，樓梯上傳來一陣腳步聲，天智在木門邊看見吳明謙半跑著上來。
「跑得這麼急，有事？」她靜靜地微笑，像一朵山谷里的百合。
那個高大、英俊又帶點稚氣的男孩子喘著氣，目不轉楮地凝視天智。
「想著就可以見到你，也不知道怎麼就跑上來了，」他笑得稚氣而開朗。「一個人在？」
天智微笑不答，走過去關上電視，屋子里一下子又安靜下來。
「哥哥回來了！」她說。
「天威？！」明謙很意外。「他在嗎？」
「不在，而且不知道去了哪里！」她攤開雙手，無論如何，明謙的來到總可以替她分擔一些不安的情緒。
「不必擔心，他的朋友那麼多，台北又那麼熟，還怕他丟了？」他笑。
「他去車站買回學校的車票，」她眉心微蹙，盡量把不安減輕。「他該下午回去的，但——他沒回來！」
「哦？會這樣嗎？」他坐下來。「會不會直接回去了？」
「不可能！」她搓搓雙手。「行李還在！」
他望著她，真真誠誠，一心一意地，他是個專心致志走好一條路的男孩子，看來這條路他走得很好，至少，他知道自己所向往的就在前面。
「你擔心什麼？或者——我去替你找他？」他說。
「去哪里找呢？」她嘆息。「我若知道早就去了！」
「會不會以前他那批朋友？」他提醒。
「不會！他說過不見他們的！」她搖搖頭。那是天威昨天早晨說的，還沒發生文蓮的事，現在會不會改變？但願不會，但願不會！
「那你就該高興一點，」明謙笑著。「天威不是小孩，他知道怎麼處理自己的事！」
天智搖搖頭，想說什麼忍住了，明謙不是常常來，她不該用這件事來困擾他。
「今天不改作業？不改試卷？」她問。
「勞碌完了，」他風趣地。「小助教也有休息的時候！」
「小助教也比我們這種笨學生好多了，」她拋開煩惱。「至少學生要買你的賬！」
「算了，算了，」他搖手。「我寧願沒有人買我的賬！」
天智笑一笑，突然想起文蓮。
「你認識程之洛的，是吧？」她問。
「程之洛？」明謙疑惑地望著她，他會錯了意，臉色也變了。
「他——怎樣？他——他追你？」
「看你說什麼？」天智臉頰微紅。她和明謙兩年的感情，含蓄的，穩定的，他們雖然口頭從來不說這事，他也不該懷疑她。
「他怎麼會追我？」
「那你提他做什麼？」他又恢復笑容。「我和他是以前‘建中’同學，不同班，互相知道就是，他的家庭背景很好！」
「就是他，」她無奈地聳聳肩。「他和林文蓮好！」
「林文蓮？！」他在搜索記憶，這是個很熟悉的名字呢。「啊！天威以前的女朋友？」
「對天威來說沒有以前、現在之分，」她嘆一口氣。「哥哥受了刺激！」
「哦——」明謙恍然。難怪天智擔心了。
「昨天他和文蓮家鬧了一天，好在也沒鬧大，」天智搖搖頭。
「要不然就慘了！」
「去了軍校一年多，相信他比以前理智和成熟！」明謙安慰著。
「理智和成熟？」天智苦笑。「有時我真是發覺上天給哥哥安排的路太難走了！」
「放心，他會走得好的！」明謙輕輕握住她的手，帶著鼓勵的笑容對她。「因為他是你的哥哥！」
「我幫不了他！」她搖頭。「真是很不公平的事，哥哥已經盡了全力，我知道！」
「然而公平——並不一定安排在眼前，」他正色說，「你忘了上帝的話？」
「不——」天智困難地咬咬唇。「我不知道，哥哥一直不回來，我真的擔心——會發生什麼事！」
「擔心能幫忙嗎？」他是理智的。「開心一些，天智，情形也許並非你所想象的壞！」
「但願如此」她吸一口氣，，能開心起來嗎？
「或者——我們出去走走？」他提議。「這樣悶在家里對你沒有好處！」
「算了，」她略為遲疑。「萬一我們出去他就回來了呢？我不想錯過！」
他想一想，也就隨她。他的感情是寬厚的、溫柔的，他甚至不願有一絲勉強她的意思，他知道她的家庭情形，他了解她的心情，明白她的矛盾和痛苦，他的愛也就更是小心翼翼。
「我陪你等吧！」他說。
她仰著臉微微對他一笑，這一笑包括了好多，好多；有了解，有感激，有愛，只是一個微笑，他的心就變得更充實、更滿足、更溫暖了。