「不同的。」她再說︰」如果你不當她是小孩子，那麼，也不能再當我是小孩子。」
他呆怔往了，這是什麼意思？他當她是小孩子嗎？
「我只說你——孩子氣重。」他說。
「也不能說，」她臉上有奇異的紅暈，很難懂。「我不想翡翠誤解我。」
「好吧！無論如何——答應你就是。」他也不想深究。靈之是表妹，又不是宿玉。
回到辦公室，客人還沒有到。
「天白，翡翠——真那麼吸引你？」靈之問。
他呆在那兒。靈之從昨天到今天一再地問這句話，到底是什麼意思？
「你懷疑什麼中？」他忍不住反問。
「不懷疑，只是奇怪，」她坐在他對面。「你對感情要求高，但是——翡翠能達到你的要求？」
天白變臉了，但不出聲。
「你完全知道她和英之浩的事，對不對？」她問。
「他們——只不過是青梅竹馬。」他勉強說。
「是她的初戀。」
「是。但那時她小，或者她不懂感情。」他說。
「你在騙自己，」她望著他。「就算翡翠接受了你，也無法給你完整的感情。」
「不要這麼說——」他叫起來。
「這是事實，」靈之此刻又仿佛變得十分懂事。「我不想你以後後悔、痛苦。」
「不會——不，不要提了，」他額頭上冒起青筋。「我——不介意她的往事。」
「這樣——就好。」她吸一口氣站起來。
「阿靈，翡翠——跟你提過我嗎？」他問。
「沒有。我和她不談這些，我們只談時裝、珠寶、流行的一切。」她笑。
「一次也沒有？」他不信。
「為什麼要提？難道她還不清楚你？」她笑得古怪。「你們不是‘洛陽女兒對門居’嗎？」
「我的意思是——」
「你該知道翡翠並不是笨人，她知道我是你秘書又是表妹。告訴我不等于告訴你嗎？」
天白嘆一口氣，坐下來。
靈之微笑著走出去又突然走回來。
「天白，其實以你的條件，可以去追一個香港小姐。」
「什麼話？」他被逗得笑起來。「真無聊。」
「或是有人說︰目前最流行的事是追有滄桑味的女人。」
「滄桑？翡翠是嗎？」他叫。
「你不覺得她的確給人一種曾經滄海難為水的感覺？」
「我不……覺得英之浩有那麼大的影響力。」他說。
「那是你不了解英之浩，」她說︰「當年的他——怎麼說呢？真的，曾令翡翠燃燒。」
「太文藝了吧！燃燒。」他大笑。
「我不會解釋，但我知道，因為我看見那時的他們，」靈之臉上出現一抹陽光。」他們是那樣——那樣——」
「想不出形容詞就別說了。」他可是妒忌？
「不說就不說。」她轉身走出去。「除非你能再令翡翠燃燒，否則——你不會成功。」
燃燒，還是這兩個字，但——是怎樣的一種情形？該怎麼做？
他困惑了。
宿玉和可宜已去了美國三天。昨天可宜有長途電話回來，告訴哲人她們已在紐約安頓好。英之浩的姐姐之曼在機場接她們，並為她們訂好酒店，途中一切順利。
哲人嘴里雖沒說什麼，心卻好像已到了紐約，和可宜會合一起了。
堡作仍是如常，開會、開會、開會，像轟炸機一連串投下來的炸彈。他原是習慣了的，今天——竟然被炸得頭昏眼花。下班之後他立刻回家。
太太阿美在陪孩子做功課，工人做晚餐的香味從廚房中溢出來，很誘人。
「吃什麼？這麼香。」他進門就問。
「孩子們想吃羅宋湯。」阿美微笑。她是標準的賢妻良母。
「今天這麼早？」
「開了太多會，頭痛。」
「先去躺一會兒，晚飯時我叫你。」她體貼地說。
「我看報紙。」哲人走進書房。
在電視台一做十幾年，忙碌中他根本沒想過可以小睡片刻之類的事，他不習慣。他寧願工作到筋疲力盡之後才好好地休息一次。
書房是屬于他的世界，平日連阿美都極少進來，除非要打掃時。阿美自己打掃書房，她擔心工人不小心弄亂了哲人的東西。這方面她非常小心周到。
哲人坐下來，看見書台上全家福的照片。他、阿美和兩個孩子。那是去年照的，照得很不錯，每個人都在笑，笑得自然又愉快。他一直也這麼認為，但是——今夜著來就若有所憾。
可宜不在。
可宜不在此地，可宜也不在照片上，她不會出現在他的全家福照片上。但——她是他生命中極重要的一個人，重要得甚至超過他自己——他極矛盾，可宜的事不可能就這麼拖一輩子，他知道。
他絕對不願失去可宜，他愛她，愛她那種全心全意、不顧一切的奉獻。一個才從學校出來就跟著他的女孩子，除了愛，他還有道義、責任，還有——需要。可宜現在是他最得力的助手，他不能失去她。
他長長地透一口氣，靠在安樂椅上。
如果阿美不是那麼好、那麼賢淑、那麼柔順，如果他自己能壞一點、能不顧一切一點，那——事情倒也好辦，他可以和可宜一走了之。只是——這麼多年了，他做不到，他不能傷害阿美這樣的善良人。
他把全家福照片反過去，不想再面對她。因為他知道——非常內疚地知道，他已完全不愛她。
愛情是殘酷的，不愛就是不愛，沒有道理可講，也設有討價還價的余地。
他想起可宜，心中流過一抹柔情。
可宜遠在美國，他竟真覺空虛，他不以為會這樣，空虛？他有那麼多工作，周圍有那麼多人，怎可能空虛？事實上就是如此，他覺得處身四面無邊之處，空茫茫的，什麼都抓不到，完全不能踏實。
可宜。
實在——他該陪可宜一起去的。有什麼關系呢？反正誰也知道他們之間的情形，他也不介意別人說什麼。為什麼不去呢？
難道——他顧忌阿美的感受？
阿美的感受——這些年來他真是不敢問、不敢提，他怕自己不敢面對。阿美是那麼善良的人，從認識她的第一天起他就知道。
可宜在美國做什麼呢？陪宿玉去英之浩的墳前？或探朋友？逛街？他在這麼遠的東方，完全感覺不到，一點聯系都沒有。真的痛苦。
攤開報紙，怎麼看得下去呢？那些新聞與他有什麼關系？他只掛著可宜、念著可宜。
忍無可忍地拿起電話，拔了美國的酒店號碼，他甚至完全沒注意到時間的差別。
是找到了可宜，他听見她睡眼惺松兼意外的聲音。
「哲人？！發生了什麼事？」她顯得驚慌。
他十分內疚，現在美國正是清晨6點。
「沒有事，沒有，」他放柔了聲音。「我忘了時差，我只想——听听你的聲言。」
「你——在公司？」可宜的聲音立刻安定下來。
「在家，書房里。」他也奇異的平靜了。「宿玉呢？我也吵醒了她？」
「她瞪我一眼之後又睡了，」她輕笑。「哲人，第一次發覺你還那麼孩子氣。」
「不知道為什麼，今天很沉不往氣。」
「你太忙了，同樣的需要休息。」
「那——明天我來，好不好？」他立刻就興致勃勃了。「你在紐約等我。」
「不要沖動。」她停了一下。「阿美呢？」
「她在外面陪孩子，」他在為自己找借口。「跟孩子在一起她就滿足了。」
「多想一次。」她比較理智。「如果明天一早你還是想來，你就來吧！」
☆☆☆
「不用再想了，剛才困在書房不知多痛苦，才想到來，立刻陽光普照。」
「好好地跟阿美說，明白嗎？」