惹心不語，只是沉默。
「再過一星期，我也去紐約。」斯年說。
他今天的話似乎特別多，也許因為就要分離，又要像當年一樣在紐約重聚，他心中也不能平靜。
可是誰能從他淡漠的外表看出來呢？
「在紐約三天，我就回哈佛。」他又說。
她還是不出聲。
他要做什麼，他去哪里，讓她知道又如何？一點幫助也沒有。
即使他們見面，談的也只是些表面問題，她不敢再對他期待什麼。
「在哈佛我可能停留十天，或者更長些。」他再說。
慧心還是毫無反應。
「我在跟你講話，慧心。」他終于沉不住氣了。
「我听見了。」她答。
斯年皺皺眉，輕嘆一聲。
「你還在怪我，是嗎？」他問。
「不，我尊重你的選擇。」她搖搖頭。「我怪的只是自己。」
「慧心——」他十分動容。
「我們到了。」她指一指文華酒店。
他只好沉默。
惹心不想再自尋煩惱，明知沒有用，何必再一次地。沖下去呢？
找到文珠他們，他們正談得興高采烈，看見他們來，話題更多了。
「是斯年自動留下來等你的，不是我們強逼的。」文珠首先挑明立場。
「我可以作證。」太太不在，費烈風趣多了。
「其實不需要等我的，走過來很近，我又不是小孩子。」蕙心淡淡地笑。
「這是斯年的心意啊！」家瑞也說。
「那麼我該說，謝謝你，斯年。」慧心依然淡漠地。
鎊自叫了一杯飯前酒，文珠又嘰嘰呱呱地講起來，他們這一桌幾乎只听得見她一個人的聲音。
「蕙心啊！這是你和斯年舊游之地，有沒有什麼感想？」文珠促狹地。
「沒有感想，我心如止水。」蕙心說。
「不信，不信，你剛才——」說到這兒，就被家瑞一把抓住，話也說不下去了。
慧心默默微笑，明知她想講什麼，卻也不介意。
「斯年，此次你赴美，到底是要辦什麼事？」費烈問。
「我替教會辦三天事，是為了一個基金會。」斯年慢吞吞地說︰「然後就回哈佛，辦的是私事。」
「什麼私事？和慧心有關嗎？」文珠搶著問。
「我是去拿文憑的，」斯年說，「當然，我會去看看她。」
「你應該以老學長的身分帶蕙心到處逛逛。斯年。」費烈說。
斯年把視線移向蕙心。
「我怕沒什麼時間。」蕙心卻這麼說。
「怎麼會呢？怎麼會呢？」文珠永遠是熱心的。「你總要吃飯、睡覺，周末也放假，是不是？」
「人家放假，我這超齡學生恐伯得加倍用功溫習。」慧心笑。
「以你的程度，加上斯年這麼好的學長，不會有問題的。」文珠說。
「哎——斯年，我最後再問你一次，」文珠鄭重地指著斯年，「你到底對蕙心還有沒有感情？你能不能還俗？」
斯年低頭沉思一陣。
「不能。」他顯然避開了第一個問題。
文珠嘆一口氣，不再說話。
「蕙心，真要三個月才回來？」費烈問。
「是的，這已是最快、最短的一個課程了。」她說。
「我們會因你的暫時離開而變得寂寞。」費烈開玩笑。
「在我們這小圈子里，我不算是多話的。」惹心笑。
「但是——總是若有所缺。」一向慎言的家瑞也說。
蕙心看家瑞一眼，有點莫名其妙的感動。
罷才家瑞也幫了她，是不是？
「那麼我不去就是了。」蕙心淡淡地。
「不去？」幾個人——除了斯年都一起叫了起來。「這麼好的機會，有什麼理由放棄？」
「為了老朋友的若有所缺。」蕙心笑了。
家瑞眼中光芒閃動，想說什麼，卻又忍住了。
「那不行，這是你的一個大關鍵，不能因為我們的寂寞而令你失去機會，」文珠這次成熟得很，「我們等你。」
家瑞點點頭，很欣賞太太這句話似的。
「對，我們等你，」費烈也說，「不只等你，也等斯年，等你們倆。」
惹心淡淡地看斯年一眼，他也正看著她，啊！他忘了自己神父的身份呢2
「明天要不要我送你？反正我是大閑人。」文珠熱心地。
「不必了，公司替我安排了車，有人接送，」蕙心說，「無論如何，很謝謝你。」
「實在真有點舍不得呢！」文珠說︰「想想看，我們曾有多少次全體人員，一個不缺地聚在這兒？」
唐心回來不就有大把的機會了？」費烈說︰「斯年又不會離開香港的。」
「那個時侯慧心是老總了，會有空嗎？」文珠說。她永遠是稚氣的。
「我總是蕙心，不論是什麼職位，人是不會變的。」葛心笑。
她感覺到斯年看她一眼，斯年——听懂了她的話？
她很滿意，真的。
她不在乎其他所有的人，除了斯年。
「好一個人是不會變的，斯年，听見了嗎？」文珠og。
斯年微微一笑。
「你、我、他，」他接著文珠的話，「我伯誰變了呢？你看你還不是像小時候那麼頑皮？」
「我的天，你是真不懂還是裝糊涂？」文珠叫。
「文珠，算了，」家瑞制止她，「你以為只有你一個人懂得這些話嗎？」
「但是你們都不出聲，我可忍不住。」文珠悻悻地。
「文珠果然像當年一樣。」費烈也說。
然後，話題岔開了，大家談了些別的事情，又叫了食物，誰也不再提剛才談論的問題。
所有的人當中，蕙心最沉默，可能是因離港在即，亦可能是身在文華，感觸頗多，她一直沒說什麼話。
大家都吃完飯，在吃甜點了。
「慧心，怎麼整個晚上你都不出聲？」文珠又來了，她最不放過蕙心。「是否我們招待不周？」
「我听你們談話不也很好？」慧心笑。
「不行，我們當中誰都不許不說話，」文珠說，「你悶悶不樂，我們做主人的心里會難受。」
「別這樣，文珠，或許蕙心真的累了。」家瑞解圍著。
「那麼大家一起走，蕙心也可以早點休息。」費烈說。
沒有人反對，付了帳，大家一起往外走。
斯年走在慧心後面，才出了門口，他就低聲問︰「我送你回去，好嗎？」
「我開車送你，反正你不在香港，車讓我用，等你回來再還給你。」斯年盯著她看。她心中一顫，無法抗拒地點點頭。
是他提議送她回家的，是嗎？
機場永遠是熱鬧的、亂哄哄的。慧心覺得很煩亂，沒有目標地浮來浮去，四周一個熟人也沒有。
是應該沒有熟人的，昨夜的餞行有人說過要送她，斯年也不曾。斯年只是送她回家，很禮貌，很客氣地又把汽車開走了。那奔馳四五O跑車原是斯年的，拿去用幾天也不足為奇，斯年——是為了要拿車才送她回家的吧？
她越來越弄不清楚了，斯年現在對她的態度是冷淡又曖昧的，說他無情？他似乎又有。說他有情呢？他的情況又不許可，真令她困惑又混亂，就像在機場這亂哄哄的環境里浮來浮去一樣。
她搖搖頭，多想無益，也別再等了，再等也不會有人來送她的，還是人關吧！到了里面就可以安安靜靜地坐在那兒等，沒有亂哄哄的人群——
「慧心——」有人叫她。
她轉頭，看見了家瑞。家瑞是個可靠又穩重的朋友，他不常出聲，但——總是及時地伸出援手，雖然那援手可能只是一點點友情。
但對蕙心，這一點點友情，正是她所需的，而且已經足夠、足夠的了。
「家瑞——」她驚喜地棄過去．忘情地緊握住他的手。「你沒說過要來的，是不是？」
家瑞少變化、少表情灼臉上忽然顯出了一點特別的神情，像是扭泥，又像一一一在為倩。