現在她面對著無底深淵，眼看要跳下去了。
我模模她的頭發，再說一次︰「我會來看你的。」
她點點頭，眼圈實在紅了，我黯然的離去。
我沒有守諾言。
媽媽病了。其實她的胃一直不好，最近更發作了。
與父親商量了很久，我們決定送她進醫院。
檢查完畢，醫生說最好動手術，我們都贊成。
但是媽媽有種說不出的恐懼，她怕進手術房。
我想這也是人之常情，于是盡量的勸慰母親。
我一有時間便到醫院去看母親，于是焦急中忘了小令。
說忘了也不確實，我只是沒有去探望她，抽不出空。
媽媽在病中很需要我，我也得分個輕重。
我打了一次電話，那電話仍是不通——還沒接好？
等母親動完手術，她又弱得很，而且脾氣轉壞，不遷就佣人。
我與父親請了一個女護士，母親也不喜歡女護士。
于是我們只好親自來，約莫過了商三個星期，她才有點笑容，病情也漸漸好了，從進醫院算來，也差不多有一個月。她瘦了很多。
但總算痊愈，我與父親都松了一口氣。在母親病中，我感覺到母親的重要，我們真的是一天也少不了她。
媽媽好了之後，我們替她在家慶祝了生日。
她高興了，起床吃了很多菜。我買了一個蛋糕送她。
她嘆口氣︰「我一直遺憾沒養個女兒，如今也不說了。」
她滿意而驕傲地看我一眼，我與爸爸都笑了。
「好孩子，」她說，「這次真多虧了你，沒妨礙功課？」
我搖搖頭，每天我把功課帶到醫院里做，等母親熟睡了，才回家，並沒有疏忽掉。
「辛苦你了。」媽媽憐愛的說，「都是媽身子不好……」
案親說︰「將來他娶了親，我們就多半個女兒，你還愁？」
媽媽吃著蛋糕，說。「那也看是誰家的女兒才行。」
爸爸點點頭，表示贊同。
我放下了蛋糕，忽然就想起了小令，該去看她了。
但也只能偷偷的去，不然媽媽知道又會不開心。
在她面前我大氣也不敢透，不是想做孔雀東南飛式的孝子，而且母親剛剛病好，不想她受刺激。愛一個人，是不做他不喜歡的事。我愛母親，我也愛小令，我只好行動鬼祟點了，我想。
但是跟著又是一個段考，忙得透氣不過，七昏八迷。
每天都抱著那堆書，胡里胡涂的念，胡里胡涂的考。
等考完試，沒有發卷子之前，是最空的時間，我決定去找小令了。我很焦急，多日不見，又沒有聯絡，她不知道怎麼了呢？變了？我又沒去找她，她會不會生氣？
反正這一切，見了小令就有答案。
我去的時候是下午兩三點，我短短的按了一下鈴。
一個女佣來開門，問我找誰，我報了姓名。
她把我關在門外，過了一會兒，她才開門放我進去。
第二章
我呆呆的坐在客廳，打量著布置，都是新的裝修。
幸虧她們還沒有搬家，否則就找不到了。下次再忙，也得按時來看她，免得冒失去聯絡之苦。
我看著飯桌，上面擺著幾碟小菜，都是送粥的，有火腿片、青瓜、肉松一誰沒吃早飯？這種時候了，還是吃了還沒收下去？
佣人倒了一杯茶。我喝了一口，是上好的龍井呢。
以前林先生在世的時候，最考究吃茶，也愛喝龍井。
看來她們家的元氣是恢復了，我也很高興。
只是小令怎麼了呢？
屋子裝修過是完全不一樣了，看也很好看，只是有點俗。
林太太出來了，我連忙起身叫聲「伯母」。她笑容滿面。
「稀客來了。」她笑道。
「伯母取笑了。」我說。
「好嗎？」
「還好，只是家母動了一次手術。」我簡單的說。
「啊，要緊嗎？」她的關切倒是真的關切，一點不假。
「現在沒事了，只是忙了近兩個月，我又考試。」
她微笑。「難怪，小令以為你不會再來了呢！」她看著我。
「小令永遠是我的朋友。」我說，「不過是一時忙……」
「這也不知道是不是福氣。」她笑了，她一直在笑。
我忍不住問︰「小令呢？」
「才在吃粥，听見是你，回房去換衣服了。」林太太說。
「她好嗎？」
「好，很好。」林太太說。
她身上的衣服很新，一件毛衣，一條西裝褲，看上去更年輕了，頭發樣子也做得好。照說她應該跟我母親差不多年紀，然而看上去，卻年輕了不止十年。
小令出來了，她向我笑笑，我怔住了。如果在街上看見她，我再也認不出是她。她的頭發弄得與林太太一樣，臉上雪白粉女敕，氣色也好，穿著一條彩色斑斕的半截到地長裙，上身一件黑毛衣，緊緊的繃在身上，益發顯得腰身縴細，身材修長。她緩緩的走過來，我像看一個電影明星似的看著她。
她坐下來。「你好？」她輕佻的說，「多時不見了。」
這是小令嗎？我們才兩個月不見，可不是兩年啊！
怎麼她變了？雖然那份嬌俏還在，但清純是沒有了。
她的眉毛畫得細細的，臉上撲著粉，坐下來不再是小心翼翼，雙手放在膝上，她現在的習慣是橫橫的靠在沙發里，揚起一道眉看著我。
——她是這樣的看每一個人嗎？還是單單這麼看我？
我羞愧的低下頭。我憑什麼這麼想？她又不是我的人。
我只是不喜歡她的笑，那種極之輕佻而沒誠意的笑。
「考試成績怎麼樣？」她問，「電話也不打來。」
我放下一塊大石，小令還是以前的小令。我放了心。
「還沒知道結果。」我答，「電話打不通，改了號碼？」
「沒有改。」
「我還是來了，媽媽——她瘦了很多，也憔悴了。」
「自然，動了大手術。我又不能去看她。」小令說。
小令的言辭多少是圓滑了一點，我可以听得出來。
「現在是恢復了，擔了多大的心事。」我說。
「當年爸爸也躺醫院，我們總以為他會好過來，一天一天的等著希望，一天一天的捱。你不知道啊，看著病人瘦下去，恨不得自己去替他……算了，過去的事，提來干麼？我越來越像媽媽了。」她拾起了頭，看著夭花板。
我問︰「你好嗎？」
「好。」
「我是真的問你好嗎？小令，有委屈，說一下也好。」
她搖搖頭︰「沒有委屈。我廿歲還沒到，干這一行，沒有委屈。也不過是當一份工作，上班下班，穿件漂亮衣服——我收入很好。這年頭是沒有冤大頭了，然而有幾個客人，倒還大方。你听得明白嗎？」她問。
「我明白。」我說。
我想問︰這些客人，是有企圖的吧？但怎麼都說不出口。
我與小令現在是有隔膜了。
當然她的臉上沒有鑿著「舞女」兩個了，端莊起來，她還是以前的那個小令，現在是更漂亮了，穿得好，生活悠閑——下午兩三點才用早餐，只怕這種不正常的生活使她越早蒼老。不過看林太太，我這種憂慮是多余的，林太太比誰都年輕。為什麼我看見小令，有這麼多不平之意呢？是不是因為她沒有我想像中的淒慘？
她沒有像以前那樣一股腦兒對我訴苦，現在她說得很少。
對我說話又有什麼用？我的氣漸漸平下來，我又不能幫她。她把辛酸的一面藏起，也好叫親者痛少一點。
她是體貼我維持沉默的吧？我太粗心了，沒想到。
她說︰「現在我們兩母女生活是不成問題了，我想盡量省一點，做幾年，也就不做了，但是這兩個月下來，發覺要省是很難的。不過媽媽不必為開門七件事煩惱，我也就算了，誰還想明天了，也不過是做一日和尚撞一日鐘罷了。以前爸爸與媽媽何嘗不想天長地火呢，奈何人算不如天算。」