三十歲了，我感喟，我認識她的時候她才二十三，大學剛出來，風頭勁得一時無雙，多少名男為她折腰，但是命運安排，她跟定了我。
我們這種「朋友」關系一直維持了七年！
在這七年中，我們不是沒想過結婚。開頭是我想結婚，她不肯，後來是她想結婚，我又把這件事擱下來，總之微妙得很，總是無法把時間湊合，而我們也始終沒有成為夫婦。
我們甚至沒有同居。
在一切男女關系中，同居是最弱的一環。
如果一男一女已經要每天晚上都睡在一起，那麼最好結婚，不要結婚，最好別太放縱。
同居有百弊而無一利，兩個成年人為什麼不分開住？為了省房租？未免太寒嗆了。
幸虧露與我在這件事上有同感，故此基本關系良好，可以維持到今日。
在這七年間，我們亦鬧翻過，她找到新的男伴，我亦有女友，但不知怎的，緣分總不斷，不消一，兩個月，我們又在一起。
曾經一次，我帶新的女伴去一個舞會，露與她的男伴也在，不知怎的，我就身不由己的過去請她跳舞，接者我們撇下舞伴，逃之夭夭，事後言歸于好。
自從那次之後，我知道穆志強的生命中少不了這個女人。
我們仍然分開住，維持朋友關系，這不是故意掩人耳目，或是故作清高，而是尊重對方生活上細節的自由。
在這個階段露曾經提過結婚。
我記得我說︰「尚彼沙特一輩子也沒和西蒙狄波芙娃結婚。」
露就沉默了。今天她三十歲生日，我于情于理都要替她慶祝。
我把整晚的節目安排得象電影中的花月良晨。
女人到了有資格慶祝三十歲生日的時候，心中總有點不平︰老了，老了。
她需要特別的呵乎。
一切進行得很好，魚子醬，香檳，柔和的音樂，燭光，我取出那條鑽石與紅寶石項鏈，掛在她脖子上，樂隊奏起「生日快樂」，嘩，一切美妙之極。
忽然之間，露問︰「志強，你愛我嗎？」
我一怔，看著她美麗的臉，我說︰「不，我不愛你，我們現在只是拍電影。」
「正經一點。」
「自然我愛你，廢話！」
她仿佛有點感動，沉吟半晌。
「露，別胡思亂想，天下最幸福的人，莫如你了，有錢有貌有才，又有男朋友。」
她舉起酒與我干杯。
三，兩杯香檳之後，露露說︰「志強，既然我們相愛，讓我們結婚吧！」
我很意外。「露，我以為我們已經解決了這個問題。」
「解決什麼問題？」她睜大一雙妙目，明顯地酒意上升。
我盡量溫和的說︰「露，我們何必結婚？」
「你無意同我結婚？」
「不是這個意思，露，我們不需要一紙婚書。」
「為什麼不需要？」
「我們還不是跟結了婚一樣？」
「既然一樣，為什麼不干脆同我結婚？」
我干笑數聲，說不出話來。
「我累了，」她揚揚手。「我想結婚，有一個家庭，養幾個粉紅色的嬰兒。」
我笑問︰「你累？戴鑽石戴累了？出風頭出累了？」
「你听我把話說完好不好？」她把酒杯重重一放。
「今天我們不能吵架。」我急急說。
她嘆口氣，忍住不發作。
所以三十歲有三十歲的好處，三十歲的露仍然明艷動人，卻懂事許多，又有涵養功夫。
是夜她穿著黑色露胸晚禮服，脖子上的項鏈價值抵我一年薪水，看上去直如凌波仙子般。我不愛她？笑話！
我們跳舞至清晨兩點。
開車回去的時候我笑問她︰「你那里，還是我那里？」
「志強，送我回家，我累了，想早點睡。」
我很意外，但女人有亂發脾氣的權力，我默默無言，把她送回家。
到門口她哭起來。
「你怎麼了？」我溫言相慰。「喝酒多了？」
她說︰「我要回來，你就送我回來，你就那麼听我話？」
咦，我真的彷徨起來，不知如何是好，太難伺候了，我于是問︰「老夫老妻，你到底想怎麼樣？」
「我想怎麼樣你不知道？」
「我不是你肚里蛔蟲。」
「這些年來，你跟官不知官姓啥？」
「別無理取鬧，露——」
「我們明天見。」她推開車門，蹬蹬蹬跑上樓。
我沒有追上去，老夫老妻了，還解釋什麼？不知為什麼，她忽然鬧起小性來。
女人總歸是女人。
會到家，我睡了。
第二天一早，露就打電話來。
她說︰「謝謝你，項鏈非常漂亮。」
「是仿維多利亞朝代的式樣。」
「是，我知道。」
「你喜歡就好。」
「志強，說你對我不好，實是昧良心之言。」
「你知道就好。」
「但你為什麼不肯同我結婚？」
「我沒有說不肯。」我撓頭皮。
「你肯？」
「露，結婚太復雜——」
「什麼復雜？你怕煩？這樣好了，你出錢，我出力，以我的經理人才，我保證把這個婚禮辦得舒服熨貼。」
我不語。
「房子大家都有，賣了買新的，我們好搬家，兩張來回機票到加拿大結婚，不必輪候，酒店都給你訂妥，如何？」
「這……房子的裝修費用等等。」
「我來出，禮尚往來，穆志強，我不是沒良心的人。」
「露露。」
「什麼？」
我實在說不出口。
「你不想娶我，是不是？」她嘆口氣。
「我不娶你，娶誰？」我是良心話。
「現在不娶，更待何時？」
「你別逼我。」我賠笑。
「我逼你？」果然，她冷笑起來。
來了。
一發不可收拾，來了。
「志強，我已經三十歲了，我還能等到幾時？我如果要逼你，早十年都應當逼你，
我有沒有那樣做？你想清楚，我不能陪你耗，你不肯，拉倒，我不信我找不到男人。」
我勸到︰「氣頭上別亂說話，你看你，這種話都說出來，連你自己都不信。」
她飲泣。「我不是開玩笑。」她掛斷電話。
為什麼不肯結婚？連我自己都不大清楚。
是為了怕束縛？一點點。
為了不愛露露？又不是。
心理上認為婚姻沒有意義？又不對。我老艷羨人家夫妻恩愛。
那是為什麼？
六年前我向露求婚，她說︰「想一想。」我當時的自尊心頗覺傷害，隨後覺得她說的也有道理，所以也不能算是為報復，而不肯結婚。
那麼是否因為擔心露露不會成為一個好妻子？
也不必，做賢妻並不需要天分，露露的才能絕對不止單方面。
那是為什麼？不喜歡孩子？不！我愛孩子，朋友家的丑孩子我都愛，莫說是自家的。
到底是為什麼？
是怕那種責任吧。
有責任就丟不開，想去歐洲住一年也不行，想再讀書亦不行……犧牲，我怕犧牲，我愛自家多過愛露。文明社會的人，對于愛的看法就是如此。
我抓抓頭，我都三十四了，其實也應該好好地靜下來，組織組織家庭，浪子生涯原是夢。
向露妥協？
不應覺得如此痛苦，愛情原應是甜蜜的，我不應如背十字架。
我再去約露的時候，她就給我面色看，一團冰似的態度。
女人，過一陣就沒事了。我想，老套，她以前起碼以同樣的姿態對付過我七次。
我將她擱下，暫且努力工作。
一星期後，我听到謠言。
小林同我說︰「穆志強，當心煮熟的鴨子飛掉。」
「什麼意思？「
「你的露露，一連三晚，在曼哈頓與同一個男人跳舞。」
「誰看見？」
「我。」
「你一連跳三夜，不怕腳軟？」我故做輕松狀。「那人是她大哥。」
「是呀，跟大哥跳舞，邊跳邊親嘴？」小林訕笑。「怎麼？七年‘友誼’，付之流水？」