三十岁了，我感喟，我认识她的时候她才二十三，大学刚出来，风头劲得一时无双，多少名男为她折腰，但是命运安排，她跟定了我。
我们这种“朋友”关系一直维持了七年！
在这七年中，我们不是没想过结婚。开头是我想结婚，她不肯，后来是她想结婚，我又把这件事搁下来，总之微妙得很，总是无法把时间凑合，而我们也始终没有成为夫妇。
我们甚至没有同居。
在一切男女关系中，同居是最弱的一环。
如果一男一女已经要每天晚上都睡在一起，那么最好结婚，不要结婚，最好别太放纵。
同居有百弊而无一利，两个成年人为什么不分开住？为了省房租？未免太寒呛了。
幸亏露与我在这件事上有同感，故此基本关系良好，可以维持到今日。
在这七年间，我们亦闹翻过，她找到新的男伴，我亦有女友，但不知怎的，缘分总不断，不消一，两个月，我们又在一起。
曾经一次，我带新的女伴去一个舞会，露与她的男伴也在，不知怎的，我就身不由己的过去请她跳舞，接者我们撇下舞伴，逃之夭夭，事后言归于好。
自从那次之后，我知道穆志强的生命中少不了这个女人。
我们仍然分开住，维持朋友关系，这不是故意掩人耳目，或是故作清高，而是尊重对方生活上细节的自由。
在这个阶段露曾经提过结婚。
我记得我说：“尚彼沙特一辈子也没和西蒙狄波芙娃结婚。”
露就沉默了。今天她三十岁生日，我于情于理都要替她庆祝。
我把整晚的节目安排得象电影中的花月良晨。
女人到了有资格庆祝三十岁生日的时候，心中总有点不平：老了，老了。
她需要特别的呵乎。
一切进行得很好，鱼子酱，香槟，柔和的音乐，烛光，我取出那条钻石与红宝石项链，挂在她脖子上，乐队奏起“生日快乐”，哗，一切美妙之极。
忽然之间，露问：“志强，你爱我吗？”
我一怔，看着她美丽的脸，我说：“不，我不爱你，我们现在只是拍电影。”
“正经一点。”
“自然我爱你，废话！”
她仿佛有点感动，沉吟半晌。
“露，别胡思乱想，天下最幸福的人，莫如你了，有钱有貌有才，又有男朋友。”
她举起酒与我干杯。
三，两杯香槟之后，露露说：“志强，既然我们相爱，让我们结婚吧！”
我很意外。“露，我以为我们已经解决了这个问题。”
“解决什么问题？”她睁大一双妙目，明显地酒意上升。
我尽量温和的说：“露，我们何必结婚？”
“你无意同我结婚？”
“不是这个意思，露，我们不需要一纸婚书。”
“为什么不需要？”
“我们还不是跟结了婚一样？”
“既然一样，为什么不干脆同我结婚？”
我干笑数声，说不出话来。
“我累了，”她扬扬手。“我想结婚，有一个家庭，养几个粉红色的婴儿。”
我笑问：“你累？戴钻石戴累了？出风头出累了？”
“你听我把话说完好不好？”她把酒杯重重一放。
“今天我们不能吵架。”我急急说。
她叹口气，忍住不发作。
所以三十岁有三十岁的好处，三十岁的露仍然明艳动人，却懂事许多，又有涵养功夫。
是夜她穿着黑色露胸晚礼服，脖子上的项链价值抵我一年薪水，看上去直如凌波仙子般。我不爱她？笑话！
我们跳舞至清晨两点。
开车回去的时候我笑问她：“你那里，还是我那里？”
“志强，送我回家，我累了，想早点睡。”
我很意外，但女人有乱发脾气的权力，我默默无言，把她送回家。
到门口她哭起来。
“你怎么了？”我温言相慰。“喝酒多了？”
她说：“我要回来，你就送我回来，你就那么听我话？”
咦，我真的彷徨起来，不知如何是好，太难伺候了，我于是问：“老夫老妻，你到底想怎么样？”
“我想怎么样你不知道？”
“我不是你肚里蛔虫。”
“这些年来，你跟官不知官姓啥？”
“别无理取闹，露——”
“我们明天见。”她推开车门，蹬蹬蹬跑上楼。
我没有追上去，老夫老妻了，还解释什么？不知为什么，她忽然闹起小性来。
女人总归是女人。
会到家，我睡了。
第二天一早，露就打电话来。
她说：“谢谢你，项链非常漂亮。”
“是仿维多利亚朝代的式样。”
“是，我知道。”
“你喜欢就好。”
“志强，说你对我不好，实是昧良心之言。”
“你知道就好。”
“但你为什么不肯同我结婚？”
“我没有说不肯。”我挠头皮。
“你肯？”
“露，结婚太复杂——”
“什么复杂？你怕烦？这样好了，你出钱，我出力，以我的经理人才，我保证把这个婚礼办得舒服熨贴。”
我不语。
“房子大家都有，卖了买新的，我们好搬家，两张来回机票到加拿大结婚，不必轮候，酒店都给你订妥，如何？”
“这……房子的装修费用等等。”
“我来出，礼尚往来，穆志强，我不是没良心的人。”
“露露。”
“什么？”
我实在说不出口。
“你不想娶我，是不是？”她叹口气。
“我不娶你，娶谁？”我是良心话。
“现在不娶，更待何时？”
“你别逼我。”我赔笑。
“我逼你？”果然，她冷笑起来。
来了。
一发不可收拾，来了。
“志强，我已经三十岁了，我还能等到几时？我如果要逼你，早十年都应当逼你，
我有没有那样做？你想清楚，我不能陪你耗，你不肯，拉倒，我不信我找不到男人。”
我劝到：“气头上别乱说话，你看你，这种话都说出来，连你自己都不信。”
她饮泣。“我不是开玩笑。”她挂断电话。
为什么不肯结婚？连我自己都不大清楚。
是为了怕束缚？一点点。
为了不爱露露？又不是。
心理上认为婚姻没有意义？又不对。我老艳羡人家夫妻恩爱。
那是为什么？
六年前我向露求婚，她说：“想一想。”我当时的自尊心颇觉伤害，随后觉得她说的也有道理，所以也不能算是为报复，而不肯结婚。
那么是否因为担心露露不会成为一个好妻子？
也不必，做贤妻并不需要天分，露露的才能绝对不止单方面。
那是为什么？不喜欢孩子？不！我爱孩子，朋友家的丑孩子我都爱，莫说是自家的。
到底是为什么？
是怕那种责任吧。
有责任就丢不开，想去欧洲住一年也不行，想再读书亦不行……牺牲，我怕牺牲，我爱自家多过爱露。文明社会的人，对于爱的看法就是如此。
我抓抓头，我都三十四了，其实也应该好好地静下来，组织组织家庭，浪子生涯原是梦。
向露妥协？
不应觉得如此痛苦，爱情原应是甜蜜的，我不应如背十字架。
我再去约露的时候，她就给我面色看，一团冰似的态度。
女人，过一阵就没事了。我想，老套，她以前起码以同样的姿态对付过我七次。
我将她搁下，暂且努力工作。
一星期后，我听到谣言。
小林同我说：“穆志强，当心煮熟的鸭子飞掉。”
“什么意思？“
“你的露露，一连三晚，在曼哈顿与同一个男人跳舞。”
“谁看见？”
“我。”
“你一连跳三夜，不怕脚软？”我故做轻松状。“那人是她大哥。”
“是呀，跟大哥跳舞，边跳边亲嘴？”小林讪笑。“怎么？七年‘友谊’，付之流水？”