「再見。」
走到房門口，沈培又轉頭，「祖斐，本市沒有姓靳的名作家。」
「也許人家用筆名。」
沈培沉吟，「我去打听打听。」
「沈培，不用了。」
沈培看她一眼，「我明白。」
祖斐看著她離去。
是非太多，流言甚勁，萬萬不能靠一雙耳朵誤信人言，要靠雙眼觀察。
第二天，祖斐用手接了一點點水，灑向那盆鈴蘭。
花香漸濃，小小蓓蕾光潔精致，像假的一樣。
真可悲，太好了就似假的，真的非有暇疵不可。
醫生檢查過後，說幾句使祖斐寬心的話。
祖斐也願意相信這已是不幸中之大幸。
中午時分，祖斐看起歷史小說來，十分著迷，心想不知靳懷剛寫的是何等樣的作品。
相由心生，那樣的人，無論如何不會寫出猥瑣的文字來吧？
「媽媽。」祖斐一呆。
誰叫媽媽？她苦笑，別開玩笑。
轉過頭，看到房門口站著一個小小人兒，剛學會走路模樣，伸展兩只胖胖手臂平衡身體，看著房內人笑，一邊叫媽媽。
「哎呀，」祖斐蹲下來，「你怎麼流浪到這里來，我不是你的媽媽。」
小孩一步一步謹慎地朝她走來。
祖斐緊張極了，如何應付呢？干脆詐癲納福，一把擁在懷中算了。
這時她听見有人呼叫︰「寶寶，寶寶。」
那孩兒听見，遲疑一下，停住腳步，身體晃兩晃，轉身，又向走廊走去，動作機械化，祖斐看在眼內，大笑起來。
他的真母親抱起他，朝祖斐歉意地點點頭，離去。
這就是小說家筆下所謂偶遇了。祖斐惆悵地想，她與嬰兒的緣分，止于此。
「祖斐。」
「噫，你好。」
靳懷剛穿著一套藏青色西裝，雪白襯衫，精神奕奕。
這正是祖斐最喜歡的兩種顏色。
較早些時候，祖斐熱愛換新裝，大包大包買回來，天天不同款式。
結果一日她听見母親同親戚說︰「祖斐穿那麼多衣服，最好看最神氣還是那套校服。」
之後她思想便有點搞通，一日比一日更走近整潔莊重的作風。
「今日精神好得多。」
祖斐停下神來，「靳先生倒是抽得出空來。」
他微笑。
「真沒想到小小幾個花蕾便能制造一室清香。」
靳懷剛答︰「我們那里盛產白色香花。」
祖斐抬起眼楮，「你們那里？」
「啊。」他一怔，「是。」
「靳先生是華僑吧？」
他點點頭。
寫作、種花、閱讀，多麼悠閑高雅的生活，祖斐任由想像力不切實際地飛到老遠老遠。
「沒想到你喜歡花，改日我再替你帶來。」
祖斐笑，「我還以為今日會有緣一睹大作。」
靳懷剛想一想，看著祖斐說︰「只怕你一看拙作會嚇一跳。」
他說得有點認真，祖斐不禁擔起心來，他到底寫什麼？
幸虧他又說下去︰「我比較專長寫報告性文字，甚為枯燥。」
「不是寫小說嗎？」
「小說也有很多種。」
「愛情小說？」
靳懷剛笑，「當然，小說中少不了這個元素，」
「我一直佩服搞創作的人。」
靳懷剛又笑，「不外是一份職業罷了，不過我們那里的社會風氣較你們更重視藝術。」
祖斐听在耳中，頗有同感，「本市頗有急功近利作風，藝術家地位不高，你們那里當然不同。」她假設他來自北美洲。
靳懷剛轉變話題，「看我帶來什麼。」
「什麼？」
他提起公事包，打開來，像變戲法似地取出葡萄酒與水果沙津。
祖斐正中下懷，啟然毫無顧忌地吞一口涎沫。
她心中大惑不解，食物固然鮮美吸引，但還不是主因。她覺得靳懷剛叫她松弛開懷，她可以放心率意而為，她不用防他、怕他、忌他，他不會笑她。
女性的第六感一向可靠，就在這一剎那，祖斐對他又增一分好感。
他還備有杯子，開了瓶塞，斟出酒來，遞給祖斐。
祖斐輕輕啜一口，那葡萄酒滑入她喉嚨，香甜醉，使她驚為天酒。
不禁失聲，「這是什麼酒，國色天香。」
靳懷剛笑，「祖斐，沒想到你是劉伶。」
「再給我一點，告訴我在什麼地方買，我抬兩箱到周國瑾家去，下個月就升職。」
靳懷剛再替她斟半杯，「不能多喝。」
祖斐發覺酒瓶上商標紙已經撕下。
「這是什麼地方產品？」
靳懷剛答︰「我也是剛剛收到。」
「我不相信加州那帕谷有這樣子的酒。」
靳懷剛只是笑。
祖斐又品嘗一口，覺得只有傳說中仙子喝的花蜜才配有這種滋味。
同靳懷剛做朋友仿佛有百利而無一弊。
「謝謝你。」祖斐說。
「為什麼這樣客氣呢，否則要朋友來干什麼呢？」
祖斐許久沒有結交朋友。她所認識的人，全是辦公室里的同事，一起做事，一起娛樂，慘過結婚；靳懷剛像是一口新鮮空氣。
他替她把食物放在茶幾的抽屜里，祖斐知道他要告辭了，異常不舍得，心中吃驚，這往往是劫數的開始，對任何事任何人發生眷戀愛慕都不是好事，星星之火，可以燎原，若不小心處理，恐怕不可收拾。
祖斐定一定神。
靳懷剛說︰「不走護士又要來趕。」
祖斐微笑著目送他出去。
她走到浴室，看到鏡子里的她。
頭發如膠如漆，早該好好搓洗。面色蒼白，雙眼無神，衣冠不整，拖拖拉拉。她頹然坐下，偏偏在這種情形下認識靳懷剛，怎麼給他一個好印象呢，以後再打扮都于事無補。
祖斐消極地拿起小說，埋頭看下去。
她喜歡看小說，時常選讀光明面的故事，她向往真善美，故意回避詳盡描述人類獸行的作品，以免胸口作悶。
本來這間白色病房足以使她度日如年，但因為靳某的緣故，祖斐倒不覺得悶。
這不是一段平凡的邂逅，靳懷剛可供發掘之處甚多，祖斐對他非常非常有興趣。
看護進來的時候，發覺祖斐已經睡著，一本書落在地上，她替她拾起書，掩上門離去。
睡了三日，也睡足了，祖斐清晨起床，到處溜達。
醫院里的阿媽推著手車經過，隔層上密密麻麻放著一只只洗淨的玻璃女乃瓶，矮矮胖胖，瓶身踫瓶身，一路上發出錚錚響聲；另一只籃子里盛滿橡皮瓶嘴。阿媽喜氣洋洋地將車子往育嬰間推去。誠然，她的確正在進行一項神聖的任務。
醫院中最愉快是這層樓，但祖斐覺得它是傷心地。
醫生十分滿意她的情況，待會計室開門，祖斐去辦了出院手續。
她撥電話給沈培，秘書答︰「沈小姐出外開會。」
這倒是意外，「沈小姐幾時走的，什麼時候回來？」
「明天上午才回公司。」
沈培放下電話，公事比私事重要，看樣子不會來接她。
祖斐收拾雜物，一部計程車，回了家。
這樣磊落以及懂得照顧自己，想來是有一點點淒涼的。
祖斐最羨慕那仲長得漂亮的太太，稍微踫到麻煩，便扭著丈夫啾啾啾地訴說不停，嬌嗲十分……環境並沒有如此造就她。
不過一進家門，祖斐也就滿足了，一室陽光，窗明幾淨，女佣並無偷工減料，迎上來問要不要喝雞湯，現炖了在那里。
第三章
祖斐癱在沙發上，這幾年為工作雖然似一只大猢猻滿山跑，到底也換回若干酬勞。
她賺取得自己的窩。
屋里有她熟悉的味道，想起來了，祖斐把那盆鈴蘭小心翼翼捧出，猶疑起來，應該放在什麼地方，它受不受陽光？愛惜地擱在茶幾上，花睫上還有十來個嘟嚕，過兩日都會開出來。
打點妥善，祖斐忍不住，到浴室去好好洗一個頭。