「不覺得辛苦?」我問她，「你的學校很遠呢。」
「也不過是比你早一點點起身罷了，那時候的車子沒有那麼擠，更好。」她笑說。
「我還不讓父親知道，否則他會不開心的。」小芸說。
「為什麼?」我奇怪的問︰「他們是你祖父母呀。」
「但是後母怕我訴苦。其實我才什麼都不說呢，說了有什麼好處?徒然叫他們替我白難受，我才不干。」
我听了默默不響，沒有母親的孩子，總是痛苦一點的了，不要說是女孩子，就是比較粗心的男人，也不好過。
然後我想到了母親，她雖然嚕蘇一點，但是愛我。
下次回家，我將好好的忍耐她的多話，下再皺眉頭。
母親總是母親，這天下沒有十全十美的人。
以前我對媽媽，真是挑剔得過份了一點，我想。
我向她的要求是這麼高，要她不要干涉我，要她了解我，要她遷就我。
我畢竟只是她的兒子，我對母親太不體貼了。
小芸問︰「你在想什麼?為何忽然不說話了?」
我搖搖頭，「我想起我對我母親不太好。」我說。
「你為什麼搬出來住?」小芸好奇的問︰「與母親吵架?」
「沒有。」我漲紅了瞼。
每個人都要問那樣的問題，叫我怎麼回答呢?
我已經答過一百多次了，我有我的道理，但他們不了解。
「你有幾個兄弟姊妹?」小芸問我，「是不是很多?」
「沒有，我只有一個妹妹，她其實是不錯的。」
小芸用奇怪的眼色看牢我，我知道她心裹在想什麼。
她在想我為什麼要搬出家來住，但是我不會再提了。
小芸不錯，她也沒有再問。她比我低一班。功課很忙。
她在我們那兒住了一個星期左右，忽然人不見了。
開頭我還以為她上了街，不好意思追問，後來有一整個上午都見不到她我就奇怪。
于是我問房東太太，「小芸呢?她那里去了？」
「回學校去了。」老太太眼楮紅紅的，吞吞吐吐。
「為什麼小芸不在這里多住幾天？」我問她。
「她母親不讓她住，說會影響功課，一定叫她回去。」
「這又是為什麼呢。」連我都替小芸抱怨，「真是。」
誰曉得那女人長的是什麼心眼，老太太不開心。
我不出聲。這是人家家里面的事，我不便說太多。
「她就是看小芸不入眼，處處與小芸作對。」
「你可以把小芸留下來的。」我說︰「為什麼不呢。」
「我不要跟她吵，真是難為小芸了，一直那麼瘦。」
我听著。
「可憐的孩子，她雖然什麼都不說，我也知道她心中不快樂，她從來沒有過，成天憂憂郁郁的。」
是的，我也發覺小芸很瘦削，身體並不是太好。
「寄宿讀書，多麼辛苦，又得照顧自己，唉。」
這個時候，我巴不得我是一個女孩子，可以說一些話來安慰老太大。
但是我並不是太善詞令，很多話都說不出口了。
我回了自己房間，除了同情小芸外，沒有辦法。
她幾時再來呢?有她在這裏，的確熱鬧很多。
但是她的後母，彷佛有無上的權威，操縱了她的生活。
我就是不想被父母控制得過分，才搬出來的。
但是比起小芸，我實在太幸運了，我的生活環境已經很合理想，顯得我搬出來住，是不合理而無理取鬧的。
我覺得內疚，這樣跟父母作對是不太正確的。
小芸打過一個電話來」老太太叫我去說幾句。
「你好嗎?」她問我。
「我很好，你呢?」我傻傻的反問她。她笑了。
看，我一見到女孩子，就是這樣子的了，真可怕。
「我有一個假期，希望可以再回來住幾天。」她說。
「那太好了。」我從心裏開心出來，「歡迎你回來。」
「你沒有欠房租吧?」她調皮的說︰「爺爺說你很好。」
「你的媽媽，」我壓低了聲音，「沒有怎麼樣吧?」
「哦，她並不敢。」小芸說︰「你替我放心好了。」
「不敢就好。」
「她就是會在爸面前嚕蘇嚕蘇我的，其他也沒什麼。」
「好吧，你當心自己。」我說︰「還有什麼麼要與祖母說的?」
「沒有了，再見。下次有空，再給你打電話。」
後來老太太就說︰「小芸很像她媽媽，所以後母不喜歡。」
在學校里寄宿，學生是不準打電話的，我知道。
老太太又說︰「小芸的後母又怪我們太寵她。」
哪里有這種事情？即使比較寵一點，也比較應該，她又沒了親生母親，怪可憐的。
其實小芸也夠識相的了，遇到什麼都不說話。
我希望她的後母不要過分逼她才好，她是很倔強的。
雖然表面看來，小芸很沉靜，但是這樣的女孩子，往往也最堅硬，不易屈服。不讓她在祖父母家居住，真是太過分了，我不喜歡她的後母。
同時我也覺得小芸的父親是個懦弱得很的男人。
他連保護女兒的能力都沒有，根本不能主持公道。
而小芸對她的父親，卻是這樣容忍，她說有時候一個人怕起寂寞來。她原諒她父親再娶。
小芸才十六歲半。
妹妹也十六歲半。
兩個一樣年齡的女孩子，真是有幸有不幸了。
妹妹糊涂得像只小豬一樣，媽媽又疼她成那樣子。
她是個要風得風，要雨得雨的女孩子，小芸就不同了。
環境使小芸變得這樣懂事，她根本不像十六歲多。
我想介紹小芸給妹妹，好叫她看看她有多幸福。
但是在假期的時候，小芸並沒有回來住多久。
她才來了三天，「爸說我也得回自己家去住幾天。」她說。
「你在這裏不好嗎?」我問她︰「有什麼不好?」
「別這麼說，給我祖母听見了，她會不高興的。」
我不響。
「爸說得也對，那裏到底是我的家，對不對?」
「只在這裹住三天?」我問︰「我們出去玩玩好不好?」
「你不用做事?」她笑笑問︰「那份補習呢?」
「不用!還去補習，那些小孩子會哭出來的。」
她低下了頭，「我去問問爺爺，看他準不準我出去。」
她真是一個規矩的女孩子，比起她，妹妹是太任性了。
她去問了老先生，老太太咪咪笑的走出來。
「好極了，你陪小芸出去玩玩吧。小芸，阿國是好孩子，我們很放心，他媽媽也常常來這裏呢。」老太大這樣說。
小芸輕輕的說︰「這麼好的媽媽，還搬出來住。」
老太太對小芸說︰「小芸，就過年了，你要開開心心的，知道嗎?不要與她一樣計較。」
小芸點點頭。「她」當然是那個不太好的後母了。
「她大概又要你替孩子們補習了吧?你把自己的功課弄好再說，知道嗎?她就是愛省這種錢。」老太大說︰「請個補習又需多少呢。」
老太太也奇怪，同樣是孫兒，她就單單喜歡小芸一個。
也許就是因為這樣，所以才引起壞後母的反感吧?
小芸實在是個不幸的女孩子，我想，夾在她們當中。
我決定陪她這三天假期，讓她開心一下也是好的。
既然大家都有這樣的空閑，真是再好也沒有了。我問她︰「小芸，你喜歡到哪裏去？你說好了。」
她笑了一笑，「我?哪裏都可以，去看一個戲吧。」
「好的，一言為定。」我說︰「我們早一點出去買票子。」
我陪她在茶室裏喝了一杯茶，兩個人坐得很舒服。
老實說，我還沒有把女孩約出去過呢，這是第一次。
但是我倒覺得還自然，因為我把小芸當作妹妹一樣的。
她穿了一件新衣服，加一件外套，很是整潔。
我問︰「你父親買的新衣服嗎?」這是很自然的問法。