「什麼事？」他問，「告訴我行嗎？」
「我遲些告訴你，等我找到房子和職業之後才對你說。」
「我的天！」
「不會太難的，我以前做過，我們開頭的時候都是沒有地方住與沒有工作做的，我可以從頭開始，我是一個強壯的女人，男人恨我是因為我太壯，我才不要他們的幫助！」我說。
「說得好！」他在那邊鼓掌，「請打電話給我，我會到青年會來找你。」
「好的，再見。」我說，「別退縮。」
我付了帳，踱步到舊居去。
他的賓利不在了。
我打電話上去，沒人接听，隔了很久，百靈拿話筒。
「我現在要上來拿一點東西，請替我開門。」我說，「謝謝你。」我的聲音很平靜。
百靈不是應被責怪的人，只有我自己才是可恨的。
我按鈴，百靈來開門。
她穿一件晨褸，綴滿了花邊，這種晨褸是很貴的，一定是件禮物。
我微笑。
她說︰「……這麼晚。」
「是的。」我說。
我取出舊的行李袋，把我的衣物塞進去，我整理得很仔細，大大小小的東西都要。
百靈的神色陰晴不定，她笑問︰「最後還是決定把這些都帶走？」
「是的，有紀念價值的，像這件大衣，是我念書的第二年買的，走了十家店才找到這件好貨。」
我想問她︰喂，你是幾時勾搭上他的？是那次在電梯門口嗎？
是他先約你，還是你先約他？
他答應了你什麼？你要他什麼代價？
「我那個吹風呢？」
「在我房中。」
我跟她進去取，聞到了他煙絲的香味。這種香味是歷久不散的。
我想說︰百靈，至少我認識他有好幾年了，而且曾經一度我很愛他，但是你，你簡直是離譜了，但是生客與熟客是一樣的。
百靈非常心虛，她不住的笑，不住的擋在我面前。
我說︰「我付了鐘點女佣的帳。」
「是嗎？我要不要還給你？」
「不用了。」我說。
我把兩只大皮箱抱在手中，背上扛一個大帆布袋。那種可以藏一個小孩的袋子。
「讓我幫你。」百靈說。
「不用。」我說，「這就是我搬進來的樣子了。」
她替我開門。
「再見。」我說。
「再見，你行嗎？」
「當然。」我說。
我恨她，也恨自己。人怎麼可以這麼虛偽，我其實想咬她，咬死全世界的人，為什麼沒有膽量？如果吞聲忍氣是一門學問，我早已取得博士學位。
我嘆口氣。
百靈說︰「明天我再與你聯絡。」
「好的。」我說。
我走了。
在街上我等了很久的車于，一部好心的街車停下來，我掙扎著把箱子往里塞，然後自己上車。
「青年會。」我說。
人到了非常時期會有一種奇異的鎮靜與麻木，事不關己。非到事後才懂得震驚，然後那時候再淌淚抹淚也沒用了，因為那些都已經過去。
我一夜沒睡，細節不用敘述。
第二天一清早便去租房子，找到紀，很快看中一層，但要粉刷，馬上雇人動手。
然後找工人，分類廣告被我圈得密密的，再托熟人介紹。
張漢彪常來看我。
兩星期之後忽然想起︰「喂！張，你不是說要回老家的嗎？」
他笑笑露出雪白的牙齒，「我要留下來看好戲——一個職業女性的掙扎史。」
我照例的叫他去死。
他當然沒死，我也沒有。
張幫我遷入新居。我「失蹤」已經兩星期，沒有再回舊居，也沒有去那層「金屋」。
我攤攤手，「人戰不勝命運，看，廁所又對了客廳！」
我們出去吃雲吞面當晚餐。
「後天我去見工。」我說。
「祝你成功。」
我去了。搭四十分鐘的公路車，還沒把化妝梳頭的時間算進去。
到了人家寫字樓，把身分證交上去，人家說︰「輪到你了，周小姐。」便進去接受審問。
說的是英文。真滑稽，面試職員是一個中國人，一個英國人，問的卻是英文。有點氣結，答得不理想，只十五分鐘便宣告結束，大概沒希望。
回家途中差點留落異鄉。公路車五部掛紅牌飛馳而過，我的意思是，如果該車站永無空車停下來，該車站為什麼不取消呢？最後改搭小巴過海，再搭計程車回家，元氣大傷。
但總比半夜三更等一個男人回家好。
張漢彪說︰「不要緊，你一定會找到工作的。」
「一定是一定，但幾時？十年後可不行。」
「別擔心。」
舊老板打電話來，真嚇一跳。
「干什麼？」我問。
「你在找工作？」
「你怎麼知道？」
「整個行業都知道了，發生了什麼事？」
「你能幫我嗎？」
「當然，珍珠酒店要請蛋糕師傅，你要不要去？」
「太妙了！」
「不要做亞瑟王！」
「亞瑟王怎麼了？」
「你不知道嗎？亞瑟王微服出行，到農舍去，農婦留他吃飯，條件是叫王去烤面包，王烤焦了面包，受農州羞辱——你沒听過嗎？」
「這種事不會發生在我身上。」
「哈哈哈……」他大笑。
「你還在想念他？」張說，「因此戒指沒還他？」
「他是一個有氣派的男人，」我嘆口氣，「自然，」我抬頭。「不娶我實在是他的損失，不是我的！」
張笑，「他可不這麼想。」
「那也是他的損失。」
「如果他不知道，他有什麼損失？」
「世人會支持我。」我說。
「他並不關心世人想什麼。」張分辯。
「那麼我也沒有損失。」
「對了！」他鼓掌，「不要替他設想，他已經與你沒有關系了，替你自己設想。」
我嘆口氣，「你的話中有很多真理，但是很難做到。」
「過去的事總是過去了，」他把手插在口袋中，「想它是沒有用的，老實說，好像根本沒有發生過，那麼干脆就當沒有發生過吧。」
「我可以的，我絕對可以當沒發生過。」我說，「生命在今日開始，昨日永遠是過去，今天甚至是皮膚也不一樣。」
「但你的記憶會告訴你，你曾經做過什麼，你不懷念？」
「當然，那些名貴豪華的東西，」我微笑，「永遠忘不了。你記得那張玻璃茶幾嗎？下面放滿了好東西。名貴的圖章石頭，銀粉盒，水晶鎮紙，香水瓶子，金表，記得嗎？」
「我記得那只透明的電話——你從哪里找來的？」
「只要有錢，當然找得到。」
「還有那只透明瓖鑽石的白金手表。」他提醒我。
「可不是！」我遺憾的說。
「你倒是很夠勇氣。」他笑，「是什麼令你離開的？」
「要付出的代價太大，」我說，「剩下一生的日子，永遠要在那里度過，夜夜等那個男人回來——多麼的羞恥與痛苦。當然我現在一直想念那件雙面可以穿的法國貂皮大衣，但只有得不到的東西才是最好的。」
一月復一月。
我現在很出名了，行內人都會說起「珍珠酒店」那個丹薇周……
張漢彪一直沒有走。
他找到了工作，在一家廠做工程師，他在我面前永遠賣乖，他以為我搬出來是為了他那一席廢話，那使他快樂，他認為他救了我。
那聰明的驢子！
但是我常常約會他。
事情過去以後，我也弄不清楚我是哪里來的神力，那天居然背著三件大行李跑到青年會去。
我的意思是，我可能永遠找不到工作了，我可能餓死。我的天！但是我搬了出來。
有時候我也覺得笨，至少那套手刻水晶玻璃器皿應該帶出來的，我拋棄了一整個奢侈寶藏，真是天殺的奢侈。
我儲蓄夠錢買了只烤箱，每天做一點甜品。我的
「隻果法蘭」吃得張漢彪幾乎役香死。