"自學校出來，七年整，做同樣的工作。"
"滿以為婚後會有點轉變，但隨即發覺生活上的結合不表示心靈上的結合，好些晚上失眠，听到你平安滿足均勻的鼾聲，不禁想我們像是陌生人呢。"
哀著紙張，不信這是安琪親筆所書。
我所認識的安琪，毫無機心，不可能想那麼多，那麼悲觀，那麼絕望。
粗心，從頭到尾是我的疏忽。
痛苦使人長大，痛苦塑造性格，我一向幼稚，直到現在才獲得成熟的機會。
用手捂著臉一會兒，才能把這信看下去，整個人迷醉在她的字里行間，忘記身在何處。
"想離開你，追求理想生活，但沒有勇氣。"
"日子越來越苦悶，有時覺得沒有目標，不知為什麼忙，為什麼忍耐，為什麼勞累。
"你不知道你吧，像個孩子，只要在晚上做頓好的給你吃，就已滿足，喜歡看你吃飯，真不明白成年人何以能吃得那麼香甜那麼多，一點心事都沒有。"
"曾經暗示過幾次，希望得到更多的關注，都得不到回音，你似沒有感覺。"
讀到這里，大叫起來。
一聲又一聲，直至喉嚨沙啞，都無法宣泄心中苦楚。
暗示，為什麼要暗示，為什麼不直言？
為什麼不直接控訴我笨拙？為什麼不簡單地說明要離開我，為什麼要玩把戲？
安琪安琪安琪。寫得出來就應該講得出來！是內疚吧，是把莫須有的罪名加諸我身，故此羞愧得開不了口吧。
硬說我乏味，不關懷，麻木，根本上我不是個巧言令色的人。
安淇應當知道，我不會說話，非必要時，亦不想說話。我知道會為這種脾氣付出代價，但不知道是這種代價。'
低下頭，把信讀下去。
"日出回落，不再帶來生機，記得老鷹的故事嗎？向往自由，在公司中所遭遇到的挫折，多說無益，天生不夠堅強，還須後天鍛煉，但是何等樣的吃苦，總有人要令你連斟一杯咖啡都失去信心。"
"你不能救我吧？"'偷漸覺得沒有人愛我。""漸漸認為人生在世只有靠自己。""既然這樣，為什麼不分手呢。""你會原諒這孤軍作戰的決心嗎？""這次到紐約出差，決定暫時不再回來，想看看新世界，在律師處，有一份離婚協議書，地址附在後頁。
安淇騙我，安琪騙我。孤軍作戰，不不不不不不，有人在那一頭等她。
生前始終不肯說真話，胡亂編個故事，哄我人信。她明明有個人，明明投向新生活，明明有更好的前程在等她。
安琪，我錯愛你。
那夜到凌晨，才拖著箱子回周府。
面色十分可怕，回到客房，蟋縮在床上。
安琪在去世之前已經∼點也不愛我了。
死去的是另外一個人，不是我愛妻。天慢慢亮起來。
有人輕輕叩我房門。
是小棋，她是屋里最早醒的一個，因為六點半要搭校車。
"方叔叔早"
"吃過早餐沒有？'
"媽媽在做。"
"過來，坐方叔旁邊。"
她溫柔地過來，讓我摟住她。，"
"方叔，你見時娶小阿姨？"
我失笑，"嫁娶不是那麼簡單的事。"
"她很適合你。"
我一震，看著小棋，她又開始說大人話。
"失望一次已經傷身體，不要再用錯感情。'"
"小棋，誰教你講這些話，誰？'
"媽媽跟爸爸說的，被我听到。"
我吁一口氣，、"他們真那麼說？"
"是的。"
我苦笑，疑幻疑真，安琪安琪，什麼時候，再與我通消息？
小棋看著幾只大行李箱子，"這就是你的東西？"
我點點頭。
"你租下我們家的房間，永遠同我們住？"
"永遠""永遠永遠永遠？"她欣喜地問。
他們孩子最愛永遠，仿佛永遠很容易做到，要等很久以後，才會知道世上根本沒有永遠這回事。
很多很多世人以為是熟悉的事。其實都是幻象，像愛情。
"小棋。"周太太低聲找她。"媽媽叫你了。"周太大推門進來，笑道︰"一起吃稀飯吧。'"
早餐還開兩檔，六點與八點，女兒吃完丈夫吃，誰說主婦易做。
讓安琪坐家中，她是不干的。
讀了那麼多的書，她說，好不容易找到份報酬較為理想的職業，一有一千一萬樣想添置的東西，沒有收人怎麼辦。
像一切年輕女子，她愛美麗的衣飾，能力不逮，老是省著省著。
∼次到著名時裝店去試穿十六萬元∼件的意大利貂皮大衣，引致我口出微言。
記得我說︰"穿了會飛？會飛∼百六十萬也值得。"
在我眼中，衣服用以蔽體，數千元也已達極限。
但我愚蠢，表達能力太差，也許不是物質，也許只是態度太壞，令她心冷。
離開我，總有她的原因。
面前粥已涼。我與小棋去等校車。
站在路邊，天才蒙蒙亮。
小棋與其他的孩子不同，她精神奕奕，絲毫沒有倦相，背書包的姿勢都比人挺直。
一輛小小日本車兜過來，在我們面前停下。
我還不知是什麼事，小棋已經叫︰"小阿姨。
我倆跳上車。
令棋說；"這個星期我早更，可以來接你們。"
"你們"，我早已變成周家∼分子。
小棋說．"坐私家車真好。"
人都會這麼想吧，所以安模坐較為豪華的車去了。
把小棋在學校放下，令棋將車駛上山頂醫院。
"附近有間咖啡館，要是你願意的話，三刻鐘之後我可以過來。
"不用巡房？"
令棋向我擠擠眼，"總有辦法。"
沒想到她會這麼詼諧，這女子端的冰雪聰明。
"好，我等你。"
我在水塘邊站得雙腿發麻，山頂不是沒有寒意的，像歐洲夏季的清晨，噎，當年與安淇旅行，絕
早起床，在石卵街道溜達。
我佔去她生命中大部分時間，正當她要離開。
便結束短短∼生，可恨我沒有令她覺得更快活。
那位先生，。如果真使她歡愉過。也對她生命做出貢獻，安琪已經煙飛灰滅，我不會妒忌。
飛機開往日本停站，是他們約定的吧，在東京會合。再飛往紐約。
就是這麼一轉飛機；使安琪迎頭撞上悲劇。那位A君，是不是也在飛機上？我永遠無法得知。
'下雨了。"'她說。不知不覺，梅雨天已開始。"瞧那霧"穿玻璃雨衣的她有∼股瀟灑。我說．"一個人看也沒有味道，一個人走翡翠
珠鑽鋪的路亦無趣，越老越發覺數千年來三綱五常自有道理，誰也推不翻。她失笑。我漲紅面孔。笑我迂腐好了，一介書生，百元一用是書生，戴著頭巾氣，過一輩子，許多事學不會做，更有些事，不肯做。
"笑什麼，你答應的那杯咖啡呢？"
"姐姐問我，那些衣物，要不要幫你整理？"
"怎麼好意思。
"關在箱子里，也不是辦法……
"關上∼兩季，用不著索性買新的。"有些還能用呢。"過去的算了，能埋葬就埋葬掉。"不帶來豈非更好？""人之常情，不舍得。"就此說，"人就是這樣，牽牽絆絆，大限來了，才不得不擱下∼切。
"大學里，你念數學吧？"，
"在會計行里同你姐夫做同事，你說我念的是什麼？'
自己也不知道為何語氣似吵架。
這也不容易，非要同一個人親見到一個地步，才會如此說話。
當下令棋看我一眼。
"去喝咖啡。"我說。
這些小小的意外，都是她下的心思。
是誰說的，是位女同學吧，她花七年功夫，把丈夫訓練得玲球剔透，什麼都懂，然後為著不可冰釋的誤會，與他離了婚，結果他第二次婚姻非常愉快，因為已懂得討好女性。