「手冊的照片，你拍了沒有？」我問他。
他搖搖頭，一副不知死活的樣子。
「你不知道下面地鐵站有一台自動拍照機嗎？」
他眨眨眼，似乎真的不知道。
我從錢包里掏出三十塊錢丟在他面前說︰
「你拿去拍照吧，再交不出照片，小矮人會剝了你的皮來包餃子。」
「謝謝你，錢我會還給你。」他撿起那三十塊錢說。
我覺得好笑，那些錢本來就是他的。
那天放學之後，我沒坐出租車，拐著腳走向地鐵站。那個顏色像向日葵的站口朝我展開來，我鑽進去，乘搭一列長得不見底的自動樓梯往下。車站大堂蓋在地底十米深的地方，在我出生以前，這兒還只是布滿泥沙、石頭和水，說不定也有幸福的魚兒在地下水里游泳，而今已經成了人流匆匆的車站。
距離閘口不遠的地方放著一個銀色的大箱子，會吞下鈔票然後把照片吐出來。
我從來不覺得他特別，直到這一天，我緩緩走向它，發現那條黑色的布幔拉上了，底下露出一雙熟悉的大腳，穿著深藍色褲子的長腿不是好好合攏，而是自由又懶散地擺著，腳下那雙磨得灰白的黑皮鞋一如以往地沒系好鞋帶，那個把我撞倒的黑色書包擱在腳邊。就在那一刻，布幔後面的鎂光燈如魔似幻地閃亮了一下。我掏出車票，帶著一個微笑，一拐一拐地朝月台走去。
許多年後，我常常回想這一幕。要是我當時走上去掀開布幔，發現坐在里面的不是大熊而是另一個人，我該怎麼辦？我的人生會否不一樣？
14
三個星期之後，我的腳傷痊愈了。曾經嫌棄我一拐一拐的芝儀又再和我走在一塊。
那天，我們在回轉壽司店吃午飯的時候，她突然說︰
「今天由我來請客吧。」
「為什麼？」我把一片魚卵壽司塞進嘴里。
「對不起，你一定覺得我這個人太敏感了吧？」她歉意的眼楮朝我看。
「真的沒關系。」我說。那段拐著腳走路的日子雖然只有短短的三個星期，卻已經長得足夠讓我諒解芝儀。
那時侯，我最害怕的，不過是數學罷了，跟芝儀所害怕的，根本無法相比。
「我最害怕在街上迎面走來一個跟我一樣的人，他也是一拐一拐的。」我無法忘記她說的這句話。
「多吃一點吧，我不是常常這麼慷慨的。」她笑笑說。
「那我不客氣了。」我又拿了一碟魚卵壽司，問她說，「有什麼東西是看上去太整齊了，你很想把它弄亂的？」
「我說出來你會不會覺得我變態？」她有點不好意思，眼楮里卻又帶著一絲笑意。
「是什麼？」我好奇地問。
「每次看到一些小孩子很用心砌了半天的積木，像是堡壘啦、房子啦，我都很想一手把它們全都推倒，然後看著那些小孩子流著兩行鼻涕大哭大叫。光是在心里想，已經覺得痛快。」她吐吐舌頭說。
「果然是很變態呢。」我說。
只想弄亂大熊頭發的我，和芝儀相比，真是個正常不過的人。
「是星一。」芝儀突然壓低聲音說。
我轉過頭去，看到星一和大熊坐在回轉帶的另一頭。大熊的零用錢不是全都給了我嗎？他哪里還有錢吃飯？我這天跟芝儀外出吃飯之前，還故意丟給他一袋面包，說是因為我臨時改變主意出去，所以面包給他吃。三個星期以來，我吃什麼都留一些給他，撒謊說自己吃不下那麼多。他這個笨蛋竟然每次都相信。要騙他，根本就不需要想出一些新的理由。
他為什麼突然跑來吃壽司？說不定他這天也跟我一樣，由身邊的人請客。
「我要做一個實驗。」我在心里說。
一碟魚卵壽司正朝我這邊轉過來，快要經過我面前。它來到我面前了，然後繼續往前走，我的目光追著它。
這時，星一看到了我，似笑非笑地，好象是介乎想跟我打招呼和不想打招呼之間，大熊也看到了我，傻氣地望了望我，然後又轉過頭去繼續跟星一聊天。
我手肘抵著桌邊，目光一直斜斜地、悄悄地追著那碟橘紅色的魚卵壽司，祈禱它千萬不要中途給別人拿走了。經過一段漫長迂回的路，它終于安全抵達大熊面前。
大熊很歡喜地，馬上把它從回轉帶上拿起來，一個人吃得很滋味。
不是每個人都受得了魚卵壽司的那股腥味，芝儀就從來不吃，星一連看都沒看一眼。然而，喜歡它的人就是迷上那股獨特的海水味道。大熊喜歡魚卵壽司；還有就是，他剛好拿起了我挑中的那一碟，而不是前頭經過的或是後來的那些。
「實驗成功了！」我在心中喝彩。
然而，到底是什麼樣的實驗，當時的我卻無法具體說出來。是心靈感應的測試嗎？是口味是否相同的鑒定嗎？還是一個十六歲的女孩做著天真的愛情實驗，然後為一個宛若魚卵般微小的共通點和一個偶然樂上半天，絲絲回味？
15
就在壽司店的實驗成功之後不久，一天放學後，我獨個兒去坐地鐵。那天的人很多，車廂里像擠沙丁魚似的。我抓住扶手，戴著耳機听歌，雙眼無聊地望著車廂頂的廣告。當我的目光無意中轉回來的時候，發現大熊在另一個車廂里，露出了半個亂蓬蓬的頭。我想看清楚一些，卻已經不見了他。
列車開抵月台，我走下車，回頭看了看月台上擠擁的人群，沒發現他。然後，我踏上電動樓梯，靠右邊站著。當電動樓梯爬上頂端，我伸手到背包里拿我的車票，這時，我看到那個亂蓬蓬的頭在電動樓梯最下面，飛快地蹲低了一些，生怕給我看到似的。
「他干嗎跟著我？」我一邊嘀咕，一邊走出地面。
像平時一樣，我經過小鮑園，走進「手套小姐」的「貓毛書店」看看有什麼新書。「白發魔女」這天在書堆上懶懶地走著貓步。我躲在一個書架後面偷偷望出去，終于發現了大熊。他站在對街，眼楮盯著這邊看。他是跟蹤我沒錯。
我租了一本《四條尸體的十二堂課》，接著若無其事地從租書店走出來。走了幾步，我故意蹲下去系鞋帶，然後站起身，繼續往前走。等到過馬路的時候，我飛奔過去，才又放慢步子。我偷偷從肩膀朝後瞄他，沒看到什麼動靜。
回到家里，我匆匆走進睡房，丟下書包，躲在窗簾後面往下看，看到大熊半躲在那株開滿紅花的夾竹桃後面，抬起頭看上來。
他是什麼時候開始跟蹤我的？又跟蹤了多久？
接下來的一個星期，我發現大熊每天放學之後都悄悄跟蹤我回家。等我上去了，他會躲在那株夾竹桃後面好一會兒，見我沒有再出來，然後才從原路回去。
那個星期，我都泥巴、內衣褲和校服掛在浴室里，不讓媽媽掛到窗外晾曬。
為了確定她沒忘記，我每天上課前都會檢查一遍。
「干嗎不掛出去？」她問我。
我沒告訴她。
校服不掛出去，是不讓大熊知道我住哪一層樓。和內衣褲嘛，那還用說？
星期天在乳酪蛋糕店打工時，我不時留意店外。要是大熊跟蹤我來店里，便會看到阿瑛。那麼，他會發現，在認識他之前，我已經知道很多關于他的事。
「你干嗎整天望著外面？」阿瑛問我。
「沒有啊。」我聳聳肩。停了一下，我問阿瑛，「小畢最近有沒有見大熊？」
「沒有啊，他最近很忙。」
「大熊是很忙。」我說。他都忙著跟蹤我。