斑二，一種恆峰等待已久的「必要」，終于降臨到他身邊。高三六班的轉學生林晴雅，那就是我，他學姐。恆峰說︰「你是逼著我得目不轉楮注視的發光物體。像是螢火蟲，微弱卻耀眼。你搬來我家隔壁的那晚，從搬家公司的卡車前座走下時，我被電到了。不是你帶電，而是你就是電。」
午休期間，我總會一個人躲在後操場的司令台邊的椅子上吃中飯。蘇打餅干，小鞭悅式礦泉水，一本畫巷肌肉男與胸部半果長裙女的書。這樣就當作一餐，三個禮拜以來始終未變。而恆峰常常到我的身邊附近游蕩。
火添說︰「那個叫做羅曼史，是女生看的A書，男生A書的瓊瑤版。」我不承認，駁斥火添的說法，他不懂，那是離我們女生最近的浪漫。
「那個又扁又瘦的女生哪里好？」從恆峰開始源源不絕地念著我的好，火添就在我身上挑三撿四，嫌我長相苦，身材爛，態度傲。直到恆蜂拗起脾氣，把臉扳僵，他才願意改口。「好好好，不生氣喔，她最棒了好不好。」跟哄小孩似的對話，在他們班上已經屢見不鮮，反正恆峰與火添已經是班上同學的絕緣體，注定要老死不相往來，所以根本不理會同學對他們舉動與對話有何看法。
火添建議，對付我這種苦情女，就是要讓我得到依靠的感覺，「堅強意志所包裹的，必然是顆脆弱的心。」銅牆鐵壁不過是等著被刺穿，勝負單憑誰有耐心罷了。
在學校幫我訂便當送汽水，在家替我倒垃圾。學著安靜地傾听我的遭遇，再慘也不能跟我一起哭，要保持男子漢的從容不迫。不管我說什麼話題，听不懂的就自然的傻笑點頭即可，火添教導恆峰如何接近我。我必須坦承火添真的聰明。
「這個簡單，傻笑可算是我的本能之一。」恆峰笑著說。其實就算是再難上百倍，跳樓，自焚什麼的，依他單細胞的思考回路，對火添的信任，他都會義無反顧地去做。
丙然如火添所料，不久恆峰追到我，不僅如此還賺到我的初吻。我們發展的很順利，里長伯、里長太太媽都喜歡上我。
「什麼，你為了她跟你爸下跪？」「你秀斗嗎？為了她，你決定不考大學？」
火添對恆峰發了這二次脾氣。因為恆峰喪失原則跟棄他而去。
「我們要一起上大學。」那是一天無聊午後，恆峰突然萌生找個大學念也不錯的想法後，火添對恆峰做出的承諾。「我頭腦不好，很難吧！」大話可以隨意說，但是自己重幾斤幾兩，恆峰是秤過的。
「不過是高中題目大雜燴，有公式和規則。頂多浪費幾年，不然考大學不難。」火添言之鑿鑿，恆峰也就相信，有一天他也能上大學。因為如此，無論恆峰再怎麼討厭那個老當他是白痴的成大物理系家教，他也會耐著性子听完幾小時的課。
「YouGoIGo，YouStayIStay。」恆峰當火添純粹開玩笑，火添是閉著眼楮都能考上台大的高材生，難道要他陪自己重考嗎？
「為她犧牲這麼多，你不後悔？」火添向恆峰分析距離與環境，以及會導致我變心的所有外部因素。「我像會抱怨的人嗎？」對這恆峰倒是很有自信。舉例來說，恆峰恨里長伯卻從不怨他。
「就是因為你壓根子不會才糟糕。」火添嘆著氣，揉扁空煙包，撿起剛剛抽半截就扔掉的煙，用手指稍微拉直，點了火又繼續抽著。五官所散布的，盡是無奈。「我生命唯一的遺憾，是晴雅幫我填補的。」恆峰說光這一點，為我付出再多，他都覺得值得。
「怕她最後會成為你唯一的缺憾。」火添看著表，該是恆峰回工廠接晴雅的時間，他把桌上的牌搗亂，催著雷電交出欠的牌錢，然後將他整晚所贏的通通塞到恆峰的口袋里，「帶你的水某去好好吃頓宵夜吧！」。火添打牌很少輸，他說︰「算好機率，記牢52張牌，想輸都難。」只有恆峰他們三個才會笨到屢敗屢戰。付完飲料和茶點的費用後，火添從來就沒留下一毛錢。目送恆峰離開前，他不忘笑，「補別人，也別忘了自己。」話千篇一律，但，火添卻永不嫌煩。
「誰叫我是娘娘腔。」每當恆峰嫌他羅唆時，這是火添的制式閃躲方法之一。「女人啊，刀子當嘴，豆腐填心。」火添還是笑，好像身體燒著一鍋的上揚嘴角，滾了笑容自然噗噗地從喉嚨噴溢出來。
有人告訴恆峰，火添的笑容里，總藏著些東西讓人看不透。但恆峰覺得，火添的笑容，像一杯溫熱的開水，可以直接飲用，不需擔心燙舌。最重要的是火添和我的笑容一樣，都有一種專屬于恆峰的特別，他很依賴。
恆峰殺人了。當恆峰意識到死亡的存在，一具氣絕的身體已經橫躺在他面前，它不冰冷，甚至滾燙。「它」還有人類的柔軟，皮膚依舊濕潤，手指指尖還微微抽動著，除了停止的呼吸外，「它」應該還是他，我的親生父親。
恆峰拼了命的想搖醒「它」，但是它卻不為所動。月復部上巴掌長指節寬的傷口，潺潺地滑出血液。渾身血紅的恆峰，顧不得雙手的粘稠，跑到樓下抓起話筒，急忙按下119，這或許能救「它」也能救恆峰自己的號碼。
救護車很快趕到，警車幾乎也是同時抵達。沒有讓恆峰有解釋辯駁的機會，半舉著雙手的他，右手腕被反轉至背後，整個身體貼地無法動彈，卡喀地一聲，恆峰的雙手被手銬禁錮，瞬間的劇痛讓恆峰頭上仰背脊也高高供起。
「通知刑事組，派員到現場支援。對，殺人，凶器和尸體都還在現場。」透過無線電，一名警察跟勤務中心回報情況，另一名較為壯碩的員警，陪恆峰坐在沙發旁，警察從恆峰背後拉撐著鏈條，確保恆峰的行動繼續受制。
不久恆峰被帶到派出所二樓，等著送交刑事組。派出所的人很快聯絡里長伯趕到。因為考慮里長伯的感受，且恆峰行凶的動機在他們看來還算正當，恆峰並沒有受到太多的刁難。茶水、香煙樣樣不缺，甚至做完采證後，還給他一條冰毛巾擦臉。恆峰喝著熱水，抽著煙，心里卻是恐懼不已。恆峰第一次自覺自己的怯懦，他不只手被銬住，連呼吸都一並遭到團鎖。恆峰的嘴唇發著冷顫，煙頭來回上下的抖動就是證明。
「找到她了嗎？」恆峰問著坐他對面的警察大哥，距離他被帶到派出所來已經足足兩個小時有余，但是仍然沒听見他們說找到我。
「管好你自己吧！你知不知道你殺人了，要坐牢的。」頭發微禿的中年警察，出言恫嚇恆峰。但是看著恆峰硬是不退的懇求目光，他搖了搖頭，放下手上的泡面，轉手撥了通電話。「還沒找到。放心啦！不會有事的，真是多情人失敗。」搖頭嘆息的他，似乎在數落恆峰的少不更事。
恆峰當然害怕自己將要面對的牢獄之災，但他更擔心我的處境。我該是安全了，為何不見蹤影。數不盡的擔憂在恆峰腦里落下，里頭卻找不到關于他自己的一句。
里長夫婦都到了。陪在里長身邊的，是個階級較高的警官。在他向看管恆峰的警員交代幾句後，里長太太被允許走到恆峰身邊。「你這不孝的孩子。」從小就沒動手打過恆峰的里長太太，隨著淚揮在他肩上的，是一陣沉重的拳雨。「換做你也會這樣保護我的。」在里長太太的懷里恆峰才能放聲地哭。恆峰沒辦法說服自己做錯了事，如果要非得用殺戮來保全他的家人，恆峰不會有所猶豫。