她剛才就見孩子越玩越過頭，嫌正著走不過癮，還一瘸一拐地倒著走，許是不小心踩上了碎片或是油漬，竟險些滑倒，要不是女子眼捷手快一把托住他，不只孩子會摔跤，只怕連那個殘疾的男子也會摔得不輕。看他跪倒的姿勢，應該是他出于本能伸出了手，身體一下子失了重心，幸好有人及時借了一把力，饒是這樣，還是倒在了地上。
「小俊！叫你不要調皮你不听，看看，差點摔倒了吧？」孩子母親從洗手間出來，正好看到了這一幕，急忙跑過來，又是焦急又是心疼，忍不住教訓。
「是該好好教。」鬈發女子顯然很不高興，一邊把手杖遞給男子，一邊對孩子的母親沒好氣地道。
「對不起，給你們添麻煩了。」孩子母親一臉慚愧，又想起什麼似的轉頭問道︰「先生，你沒受傷吧？」
「沒有。」男子淡淡地搖頭，用手杖支撐起身體，又半借著鬈發女子的力量從地上緩慢地爬起來。隨後，他低頭對那個小男孩道︰「小俊，哥哥走路好看嗎？」
小男孩愣愣地看著他，顯然不知道怎麼回答好。
「很丑對不對？」他目光里既沒有憤怒也沒有哀怨，反而十分平和溫柔，「你並不希望以後像哥哥這樣走路吧？」
「好可怕哦……」小男孩臉上露出驚恐的神色，「我不要變成瘸子！」
「小俊，別亂說！」孩子母親有些尷尬。
「沒關系。」當事人反而一臉無所謂的寬容，朝著孩子母親笑了笑，又對小男孩說道︰「所以嘍，以後一定要好好走路知道嗎？而且，哥哥也覺得自己走路很難看，所以如果別人還學哥哥走路的樣子，哥哥可是會傷心的喲。」
「大哥哥，我錯了。」小男孩扁扁嘴，眼楮里亮晶晶的，好像快哭了。
「好乖。」他模模模小男孩的頭。
那對母子買單離開咖啡店後，那兩人又回到了座位上。
鬈發女郎說了句，「真不愧是教師！丙然厲害。」
朝露像個傻瓜一樣一直站著，看著那個人調整著手杖坐下，動作依然顯得笨拙，然後再把手杖往窗台邊隨便一靠。
不知是陽光一下子變得強烈，還是朝露的錯覺，她的眼前一陣模糊，那根黑色的手杖在光暈里變得極淺，幾乎隱去。而它的主人略偏過頭，笑著看向窗外，臉上有些紅暈，也不知是因為走動一圈有些熱了，還是對于女伴的夸贊有些羞澀。
那個角度和朝露看過的照片何其相似，只是更具生氣。
「朝露，妳快坐下吧。」
朝露回過神，見周若枝看她的眼神像在看怪胎。她何嘗不知道自己剛才的反應特別傻氣，還好那對男女沒留意到她的反常，她趕緊坐下，喝了一口冷咖啡定神。
「妳清醒點，就算不在乎他的腿，人家女朋友還在呢！」周若枝小聲說。
朝露忙搖頭否認，「別胡扯，我只是有和妳一樣的感覺，覺得怪可惜的，那麼好的一個人……」
「那倒是，要是我，不揪住那孩子教訓一頓就算好了，還揭自己的短處好言教導對方，我可沒那麼大方！」
「我也和妳一樣。」朝露苦笑。
兩人又聊了一會兒，周若枝看看時間，說得先回去了，朝露點點頭，結完帳走出店外，兩人道了聲再見便分開了。
回家的路上，她想起了往事。
斑中時曾有個女生因為一些小事和她起了沖突，口不擇言地嘲笑她，當時已經放學，那個女孩一路走一路不依不撓地罵人，而她沒有爭辯，只是冷冷地看著那個女生。
一步、兩步、三步……對了，就是那里，不要走偏……
她就這樣冷冷地看著那個女生沒留神腳下的路，被一塊丟棄在路中央的磚頭絆倒，摔了個四腳朝天，對于沒有向那個女生發出提醒毫無愧疚。
後來，有個同班的男生從她身後走過來，扶起了那個女生。
難道他一直走在她們身後，把情形看得一清二楚了？
那時的她有些心虛，手心冷汗涔涔，直到她听見那男生說的話才寬心—
「會摔這一跤是妳活該！」
她和方蘊洲就是從這件事開始漸漸熟悉的，在此之前，她甚至沒有和他說超過三句話。他和她都算是年級里有名的學生，只不過出名的理由很不相同，除了成績都很優異這點之外，他們便是兩個世界的人，毫無交集。
自從父親出事後，所有人對她的第一想法就是「殺人犯的女兒」，生怕哪一天她會像父親一樣犯罪，初時朝露還會在意這些閑言閑語，時間久了便生成一套自我保護機制，不生氣、不感動、不傷心、不熱情。別人願意和她說話論事，她就好好應對；給她臉色瞧，她就轉身走開。
不管這算是消極抵抗還是什麼，有了這層保護，她總算沒有垮掉。
當方蘊洲扶起那個女生，轉頭似笑非笑地看著她時，朝露似乎听見防護罩發出清脆而短促的龜裂聲，她一時找不到哪里有了裂縫，有細細的風透進她的心里，卻並不冷。
「妳可真狠。」他走到她面前，定定地看著她，語氣里卻不含責備，反倒像是在評價一個很有意思的發現。
她白眼一翻，哼了一聲，「難道你就有風度？」
「我不只有風度，還很有正義感。」方蘊洲毫不臉紅地說。
朝露想了想，他的話確實沒錯，扶起狼狽跌倒的人是風度；斥責出言不遜的人是正義。這個方蘊洲，過去即使他是全年級最出風頭的人，她也沒覺得怎樣特別，倒是今天這一出教她對他刮目相看了。
那件事發生後，關于她和方蘊洲談戀愛的傳言鬧得滿城風雨，朝露的日子變得更不好過。她清楚流言之所以散播得這麼快，不會只是一兩個人的功勞。她貧窮、她漂亮、她聰慧、又是個家里有不光彩故事的人，這樣一個女生，男生還好，卻是最不討女生喜歡的。
假如只是流言蜚語，她尚且可以無視，但各式奇招頻出的惡作劇不斷在她身上上演，她終于感到疲于招架了。
朝露記得那天是入冬以來最冷的一天，當她想要戴上自己的手套時，卻發現里頭吸飽了污水。
很聰明的做法，如果直接把手套拿走扔掉，難保不會背上偷竊的罪名。
朝露苦笑了一下，走到教室角落的垃圾桶前，把手套盡量擰吧。
「用這個包起來吧。」
她抬起眼，看了看方蘊洲手里潔白的男士手帕，搖了搖頭，走回座位，從書包里找出一本練習冊，撕了兩頁下來，把手套包好。
方蘊洲那天一直跟著她出了校門。她明知道也不拒絕，後來回想起來，她應該是希望他跟著自己的。
出校門後她回頭不見方蘊洲的蹤影，只當他走了，卻很快听見方蘊洲喊道︰「董朝露！」
她一轉身，見他氣喘吁吁地站在自己跟前，手里捧著一袋糖炒栗子。
「請妳吃的。」說著就硬把紙袋往她手里塞。
朝露糊里胡涂地接了過來，熱呼呼、香噴噴的，捧在手里好溫暖好舒服，她不由得心中一動，「方蘊洲，把你的手帕給我。」
「哦。」他乖乖地把手帕拿出來。
「兩只手托著，把手帕攤平。」
「好。」他照辦了。
然後，她把半袋栗子倒在他的手帕上，又動作靈巧地將手帕打了結，兩人相視一笑。
往後很長的一段時間里，朝露每每走過那條路都彷佛能聞到栗子的甜香，掌心也冒出直抵心間的暖意……
朝露雖然不喜歡沉溺往事，但也不可否認這是段難得快樂的時光，而很快她也發現，方蘊洲也對此事記憶猶新。