「意大利人開車毫無道德,就喜歡亂沖亂撞!」志遠說,把志翔的行李放進行李箱。「有好車子也沒用!如果不是我住的地方離歌劇院太遠,我才不開車呢!」他扶著車門,忽然抬起頭來,望著志翔,想說什麼,卻又咽下去了。「上車吧!車上再談。」志翔困惑的蹙了一下眉,覺得志遠似乎有些神秘。
上了車,志遠發動了馬達,那車子像坦克車般鳴叫了起來,然後,一陣顫抖,又一陣嘆氣,再一陣震動……最後,卻熄了火。志遠嘴里發出一串希奇古怪的詛咒,大約全是意大利話,志翔一個字也听不懂。志遠再發動,又發動……終于,那車子很有個性的,「呼」的一聲沖出去了,差點撞到前面一輛車子的尾巴。車子上了路,志遠掏出一支煙,燃著了煙,他一面抽煙,一面開車,臉上有種猶疑不定而深思的表情。志翔聞著那繞鼻而來的煙味,情不自禁的說︰
「哥,你抽煙很凶嗎?」
「唔……還好。」「煙不會壞嗓子嗎?」「唔……」車子一個急轉彎,又差點和迎面而來的車撞上,志遠一面猛按喇叭,一面卻又低低詛咒,志翔卻嚇出了一身冷汗。「哥,在意大利開車,我看需要很大技術呢!」
「如果你能在意大利開車,你就能在世界各地開車!」志遠說,望著前面的道路,車子在無數的車群中穿梭。志遠深深的吸了一口煙,牙齒咬著煙蒂,他的眼光筆直的瞪視著前面,好半晌,他取下了煙,啞聲說︰「志翔,我必須告訴你……」
志翔的眼光正瀏覽著車窗外面,那些古典的歐洲建築,那些飾著浮雕的教堂,那些街頭的噴泉……他忽然大大的喘口氣,就驚呼了起來︰「噢,凱旋門!我以為巴黎才有凱旋門!噢,那是什麼?競技場嗎?古羅馬時代的競技場嗎?噢!馬車!這時代還有馬車嗎?噢!扮,我要發瘋了,這些東西會使我發瘋!你能停車嗎?我要拿紙筆把它畫下來」
「志翔!」志遠沉著的說,唇邊浮起一個略帶蕭索的笑容。「你的時間多著呢!先回家休息休息,下午再出來吧,這不過是你來羅馬的第一天而已!」
志翔壓制了自己那興奮的情緒,為自己的失態而有些訕然。他心不在焉的問︰「你剛剛說要告訴我什麼?」
「唔……」志遠又燃起了一支煙。「回家再說吧!」
志翔忽然回頭望著志遠,熱烈的說︰
「哥,你現在帶我去看一個地方好嗎?」
「什麼地方?」「你表演的那家歌劇院!我要看你的海報,你的戲台,你的化妝間……」「哦!」志遠唇邊的肌肉牽動了一下。「改天吧!為了你要來,我昨晚興奮得一夜失眠,現在好累好累!而且,也快要吃中飯了。」噢!原來如此,志翔望著他,怪不得他面有倦容,怪不得他猛抽香煙!和哥哥比起來,他未免太「寡情」了。初到異地,對什麼都新奇,對什麼都有興趣,而志遠呢?顯然他最關懷的是弟弟的來到。他有些慚愧了。
「對不起,哥。」他喃喃的說。
志遠伸過手來,抓住了他的手,安慰而寵愛的緊握了一下,什麼話都沒說。車子穿過了鬧區,那些漂亮的建築漸漸少了,車子越走越遠,志翔狐疑的望著窗外。心想,志遠住的地方實在很遠,想必,有錢的人才住在郊外吧!可是,這也不算郊外,車子滑進了一條窄巷,巷子兩旁,櫛比鱗次的蓋著一些矮屋,有些像台北的違章建築。矮屋前,一些意大利婦女挽著裙子,著腿,在門前洗衣曬衣,孩子們在街上追逐叫罵。車子轉了一個彎,巷子更窄了,面前出現了一些搖搖欲墜似的危樓,可能蓋了有幾百年了,可能即將拆除了……車子停了下來,正在一棟危樓的前面。「到了!」志遠簡單明了的說。「上二樓,左邊的一家,別走到右邊去,右邊住了一個酒鬼,不好惹!」
志翔拿著行李,跟著志遠往二樓爬,沒電梯,樓梯是木造的,踩上去咯吱咯吱響,每一步都似乎可能把樓板踩穿。到了二樓,志遠取出鑰匙開了門,志翔默默的走了進去。門里,是一陣撲鼻的霉味。暗沉沉的光線下,志翔打量著那簡單的「客廳」,一張破沙發,上面堆滿書報雜志,一張書桌,上面光禿禿的放著一盞沒罩的台燈。幾把椅子,一張餐桌。牆上,早已油漆斑駁,到處都有水漬。窗簾是陳舊的,舊得像電影中的老布景。他向「臥室」看去,「臥室」門口,觸目所及,是一張像對聯似的東西,貼在牆上。上面是志遠從小就練就的一筆好毛筆字,寫著︰
「春去秋來年華漸老天涯海角壯志成灰」
他愕然的回過頭來,怔怔的看著志遠,志遠也正默默的面對著他。兄弟二人無言的對視著。好一會兒,誰也不說話,室內沉寂得可以听到兩人呼吸的聲音。然後,志翔終于開了口,他輕聲的、小心的問︰
「你並沒有在歌劇院演大角色,是嗎?」
「工作並不那麼容易找,」志遠啞聲回答。「尤其,對于東方人。」「你真在歌劇院工作嗎?」
「是的。」「是配角嗎?」志遠默然。志翔走了過去,一把抓住了志遠的手臂。
「不管你是配角,還是配角的配角!」他激動的、大聲的說,臉漲紅了。「你是個偉大的聲樂家!你是我最敬佩的哥哥!我來了,我們要一起往一個理想上走,爬得再慢,也要往上爬!我會瞞住爸爸媽媽,可是……」他跑到臥室門邊去,一把扯下那張紙,撕碎了它。「你還有壯志的,是不是?哥哥?」
「是的,」志遠眼楮里閃著光,熱烈的盯著他。「都在你身上,志翔!」
第三章
志遠和志翔終于面面相對的坐下來了,志遠又燃起了一支煙,他身邊小幾上的煙灰缸里,已堆滿了煙蒂,室內被煙霧弄得迷迷茫茫的。透過那濃重的煙幕,志遠悄悄的審視著志翔;二十四!不再是個十六歲的少年了!和他當年初抵羅馬時的年齡一樣,也和他當年一樣充滿了興奮,雄心,壯志,豪情,與新奇。志翔,那微卷的一頭黑發,那年輕的光潤的面龐,那發亮的眼楮和寬闊的前額……他多漂亮,像透了八年前的他!是的,志翔原是他的影子!
「哥哥,」志翔下定決心的抬起頭來。「現在我懂了,這些年來,你並不像我們想像中那麼得意,而你卻不斷寄錢回家,不斷支持家用,又負擔我的旅費……現在,我來了,讓我告訴你,我要先去打工……」
「你下星期一開學,學費已經繳了。」志遠簡單明了的說,深吸了一口煙。「明天你就帶著護照,跟著我去辦入學手續,你來羅馬,是來念書的,不是來打工的!」他盯著弟弟,語氣里充滿了命令的味道。「你會住得苦一點,吃得苦一點,可是,我保證,你的學費和生活,我還負擔得起!」
「哥哥,」志翔凝視著他的眼楮。「你听我說……」「你別說了!」志遠站起身,在室內兜著圈子,一面努力整理著自己的思緒。「你的一切在你來以前,就都安排好了!到了羅馬,你得听我的,不是我听你的!」他忽然停在志翔面前,臉上那份凝重已消失無蹤,揚起眉毛,他笑了。「小畫家,別把你的天才哥哥想得太窩囊,好不好?是的,我沒演上大角色,是的,我只是配角中的配角,是的,我的待遇不高……可是,路是人走出來的,是不是?志翔,你信不信任我?」