美麗的公主，悄悄扯了扯國王的衣角，眼楮卻像水一樣，流連在他的身上。
「你是什麼人？為什麼而來？」國王笑著發問。
年輕的勇士深深垂下他的頭顱，「尊敬的陛下，我叫摩羅訶，因為……」他的聲音略一停頓，微微抬頭，凝望那美麗的公主。那蒙著面紗的臉上，只露出柔如蓮瓣的雙目，散發著溫馨的甜美芬芳。他的胸中有激情悄然涌起，情不自禁地說出理智不允許訴說的話，「因為听說美麗的摩耶公主要為自己擇婿，選擇真正的勇士成為丈夫，所以……想要趕來，懇求偉大的君王，賜我這至高的榮耀。」
美麗的公主忽然間紅了臉，微微地垂下了頭。
這樣英雄而俊美的男人啊，就算是傳說中的羅摩也不過如此。她想要多看他一眼，卻又不肯抬起低垂的頭。
柄王滿意地點頭，眼中都是欣悅，「你是哪一國的王子，或是來自何處的將軍，報上你祖先名字、報上你的家鄉故城，我願與天下最偉大的勇士締結婚姻之盟，我要把我最寵愛的女兒，交到你的手中。」
摩羅訶呆了一呆，沒有回答。
四周的人們議論紛紛，這樣強大的勇士啊，他是什麼人？必是最偉大國家的君主、必是最強大國家的王子、必是在遠方的國度赫赫有名的英豪。
也有人小聲地說，看他這樣寒酸的衣著，怎麼會有高貴的身份？
發出置疑的人，立刻就被憤怒的浪潮所吞沒。
你的眼楮，看不到真理，只會被虛假的表象所欺騙。
這樣神勇的男子，這樣無雙的英雄，怎麼會是平凡人？
卑微低賤的鹿圈里，怎麼可能哺育出高貴勇武的猛虎？
從尊貴的羅摩開始，所有偉大的人物，傳唱于史詩的君王們，年少時，都會遭遇放逐，都會經歷苦難，那是至尊的天神給他所寵愛的人加以的磨煉。
人們歡呼起來︰「來吧，來吧，陌生的勇士，報出你偉大的家族、報出你尊貴的身份，讓我們為你而歌唱、讓鮮花和珠寶全都奉獻給你、讓最美麗的公主成為你的新娘。」
摩羅訶卻還默默無語，垂下眼簾，在稜角分明的臉上投下兩道淡淡的陰影。
柄王微微皺起了眉，摩耶探索的眼神在他身上流轉，婆娑那必須領會神意的眼楮里，卻漸漸閃起明了的光芒。
有一個洪亮的笑聲，在這時清晰地響了起來。
披著黃金盔甲，來自遠方的偉大將軍可達乾，一邊高聲地大笑一邊昂首闊步走過來，伸手拉起了跪在地上的摩羅訶，用力拍著他的肩頭，「杰出的勇士，我知道你的處境並不好。看得出，你被貧窮困擾，看得出，你並沒有得到你應得的榮耀地位。但是，這一切都不重要，你幫助了尊敬的國王和他的公主，你降伏了這惡魔般的怪物，你展現了無雙勇武。來吧，報出你的名字。縱然你是已經聲名沒落的王族子弟、縱然你家族曾有的榮光在許多年前就已斷絕、縱然你除了剎帝利的身份之外一無所有、縱然你流浪在這片大地上已經許多年，但這一切，都無損于你應得的榮耀。來吧，報出你那也許已久遠得不再被人記得但仍然高貴的身份，摩耶公主，會將榮譽交到你的手中。」將軍的笑容爽朗響亮，眼神明亮而真誠。
摩羅訶凝望著他的眼楮，嘴唇微微動了動，卻又轉頭看向摩耶。
這美麗得像是神靈化身的公主，同樣靜靜凝視著英雄的臉。
他的眼楮，亮如星辰，他的眉宇，濃黑有力，他的臉，稜角分明，他的身體，高大而充滿著讓人心折的力量。即使是傳說中的一切勇士，也不會比他更具有讓人心靈迷醉的力量。
溫柔的甜美感覺在她心中漾開。
是他，就是他。
如果他是已經消失國家的沒落王子，她願與他共享王權與尊榮。
如果他是像羅摩一樣，被不公平對待而遭放逐的英雄，她要把她有的一切交給他。
如果他如阿周那一樣，是受到凌辱迫害的高貴勇士，她願用整個國家的力量來支持他的前進。
她輕輕柔柔地笑起來，低聲說︰「婆娑，我想，就是他，我已經找到我要找的人了。」
一直用雙手扶著她的婆娑沒有說話，美麗的眼楮里有些隱隱的憂慮，眨也不眨地望著摩羅訶。
摩羅訶微微挺了挺胸，想要說話，卻又像忽然想起什麼似的，回過頭，望向競技場四周，在無數狂熱得為英雄歡呼的人群中，尋找一個身影。
然後，在看到那個熟悉的人，正在很慢，很艱難地想要擠出人群，往外退開時，他終于大叫出聲︰「不，請不要走。」
他沒有再顧及將軍與公主，也來不及對國王行最基本的禮儀，他以驚人的速度，飛速過去，抓住了他的目標，在所有人的注視下，把那不斷掙扎，想甩開他，好快速離去的人，拉到了競技場的最中央。然後垂下頭，深深彎下腰，對那人施以最尊敬的禮儀，如同一個兒子，尊敬他的父親。
人們震驚地望著這個被所有人矚目的英雄所禮敬的人。
很明顯地，長年勞作讓他的臉上刻滿歲月的滄桑，額頭的發一片銀白。身上的衣服雖然整潔，卻十分粗陋簡單，伸出來托住英雄身體的雙手，同樣布滿了勞作的痕跡。
無論從哪一方面看，他都絕不是一個出身高貴的人。在人群中，他也許永遠不會引起任何人的注意，而現在，他的卻成為所有人注目的中心。他雙手托起眾人敬重的英雄，眼楮里流露出難言的情緒，顫動的嘴唇低低地發出一聲，別人並不能听清的呼喚。
摩羅訶卻已經抬頭一笑，眼神異乎尋常地堅定，他挺起腰，像長槍一樣筆直地站立在陽光下，大聲地說︰「尊貴的陛下，很抱歉我讓您失望。我不是出身王族的貴人，我沒有顯赫的家世，我沒有高貴的先輩。我只是個普通人，這位老人，是我的父親。」
摩耶忽然覺得婆娑扶住自己的手臂往下沉了一下，而她自己也忽然間深吸了一口氣，面紗後的臉突然蒼白一片。
摩羅訶說話的時候，眼楮一直追隨著美麗的公主，隔著面紗看不到她的表情，卻清晰地見她眸中忽然浮起的驚惶與憤怒，心中猛然一痛，幾乎是同時也深深吸了一口氣，大聲說︰「但是，我、我見到公主之後，我的心……」
也許，他有千言萬語想要訴說，也許，他擁有讓所有詩人自愧不如的技巧，可以說得讓世間的花在同一時間開放，可以讓高貴的公主對他再次綻放笑顏。可是，他根本沒有任何機會說下去，因為四周，早已發出一片笑聲。
「你一個吠舍，竟敢向公主求愛？」
「一個這樣粗野下等的人，竟想要違背梵天定下的律法？」
「從天而降的大英雄啊，你還是適合拿起鋤頭或木棍來昭顯你的偉大。難道你還想與公主共享這美好的國度，用你卑微的嘴巴，來指揮所有偉大的剎帝利和婆羅門嗎？」
人們紛紛嘲笑，哄笑聲響成一片。無論是貴族、士兵，或是平民，他們的表情幾乎一模一樣，無所不至地踐踏，極盡殘忍地侮辱他。
罷才，他們曾為射鳥的英雄而歡呼，剛才，他們曾為年少的勇士而興奮，可是，他們現在，可以毫不愧疚地大聲嘲笑這不自量力的瘋子。因為，這是至高的梵天訂立的永久法則，這是永遠正確不可動搖的真理。
摩羅訶的臉色白得嚇人，仿佛可以擊破大地的雙拳悄悄在身側緊握，無數的嘲諷笑罵響在耳邊，轟轟然無止無盡。仿佛二十多年人生的無數次挫折傷害，重又一一在眼前親歷。