美丽的公主，悄悄扯了扯国王的衣角，眼睛却像水一样，流连在他的身上。
“你是什么人？为什么而来？”国王笑着发问。
年轻的勇士深深垂下他的头颅，“尊敬的陛下，我叫摩罗诃，因为……”他的声音略一停顿，微微抬头，凝望那美丽的公主。那蒙着面纱的脸上，只露出柔如莲瓣的双目，散发着温馨的甜美芬芳。他的胸中有激情悄然涌起，情不自禁地说出理智不允许诉说的话，“因为听说美丽的摩耶公主要为自己择婿，选择真正的勇士成为丈夫，所以……想要赶来，恳求伟大的君王，赐我这至高的荣耀。”
美丽的公主忽然间红了脸，微微地垂下了头。
这样英雄而俊美的男人啊，就算是传说中的罗摩也不过如此。她想要多看他一眼，却又不肯抬起低垂的头。
柄王满意地点头，眼中都是欣悦，“你是哪一国的王子，或是来自何处的将军，报上你祖先名字、报上你的家乡故城，我愿与天下最伟大的勇士缔结婚姻之盟，我要把我最宠爱的女儿，交到你的手中。”
摩罗诃呆了一呆，没有回答。
四周的人们议论纷纷，这样强大的勇士啊，他是什么人？必是最伟大国家的君主、必是最强大国家的王子、必是在远方的国度赫赫有名的英豪。
也有人小声地说，看他这样寒酸的衣着，怎么会有高贵的身份？
发出置疑的人，立刻就被愤怒的浪潮所吞没。
你的眼睛，看不到真理，只会被虚假的表象所欺骗。
这样神勇的男子，这样无双的英雄，怎么会是平凡人？
卑微低贱的鹿圈里，怎么可能哺育出高贵勇武的猛虎？
从尊贵的罗摩开始，所有伟大的人物，传唱于史诗的君王们，年少时，都会遭遇放逐，都会经历苦难，那是至尊的天神给他所宠爱的人加以的磨炼。
人们欢呼起来：“来吧，来吧，陌生的勇士，报出你伟大的家族、报出你尊贵的身份，让我们为你而歌唱、让鲜花和珠宝全都奉献给你、让最美丽的公主成为你的新娘。”
摩罗诃却还默默无语，垂下眼帘，在棱角分明的脸上投下两道淡淡的阴影。
柄王微微皱起了眉，摩耶探索的眼神在他身上流转，婆娑那必须领会神意的眼睛里，却渐渐闪起明了的光芒。
有一个洪亮的笑声，在这时清晰地响了起来。
披着黄金盔甲，来自远方的伟大将军可达乾，一边高声地大笑一边昂首阔步走过来，伸手拉起了跪在地上的摩罗诃，用力拍着他的肩头，“杰出的勇士，我知道你的处境并不好。看得出，你被贫穷困扰，看得出，你并没有得到你应得的荣耀地位。但是，这一切都不重要，你帮助了尊敬的国王和他的公主，你降伏了这恶魔般的怪物，你展现了无双勇武。来吧，报出你的名字。纵然你是已经声名没落的王族子弟、纵然你家族曾有的荣光在许多年前就已断绝、纵然你除了刹帝利的身份之外一无所有、纵然你流浪在这片大地上已经许多年，但这一切，都无损于你应得的荣耀。来吧，报出你那也许已久远得不再被人记得但仍然高贵的身份，摩耶公主，会将荣誉交到你的手中。”将军的笑容爽朗响亮，眼神明亮而真诚。
摩罗诃凝望着他的眼睛，嘴唇微微动了动，却又转头看向摩耶。
这美丽得像是神灵化身的公主，同样静静凝视着英雄的脸。
他的眼睛，亮如星辰，他的眉宇，浓黑有力，他的脸，棱角分明，他的身体，高大而充满着让人心折的力量。即使是传说中的一切勇士，也不会比他更具有让人心灵迷醉的力量。
温柔的甜美感觉在她心中漾开。
是他，就是他。
如果他是已经消失国家的没落王子，她愿与他共享王权与尊荣。
如果他是像罗摩一样，被不公平对待而遭放逐的英雄，她要把她有的一切交给他。
如果他如阿周那一样，是受到凌辱迫害的高贵勇士，她愿用整个国家的力量来支持他的前进。
她轻轻柔柔地笑起来，低声说：“婆娑，我想，就是他，我已经找到我要找的人了。”
一直用双手扶着她的婆娑没有说话，美丽的眼睛里有些隐隐的忧虑，眨也不眨地望着摩罗诃。
摩罗诃微微挺了挺胸，想要说话，却又像忽然想起什么似的，回过头，望向竞技场四周，在无数狂热得为英雄欢呼的人群中，寻找一个身影。
然后，在看到那个熟悉的人，正在很慢，很艰难地想要挤出人群，往外退开时，他终于大叫出声：“不，请不要走。”
他没有再顾及将军与公主，也来不及对国王行最基本的礼仪，他以惊人的速度，飞速过去，抓住了他的目标，在所有人的注视下，把那不断挣扎，想甩开他，好快速离去的人，拉到了竞技场的最中央。然后垂下头，深深弯下腰，对那人施以最尊敬的礼仪，如同一个儿子，尊敬他的父亲。
人们震惊地望着这个被所有人瞩目的英雄所礼敬的人。
很明显地，长年劳作让他的脸上刻满岁月的沧桑，额头的发一片银白。身上的衣服虽然整洁，却十分粗陋简单，伸出来托住英雄身体的双手，同样布满了劳作的痕迹。
无论从哪一方面看，他都绝不是一个出身高贵的人。在人群中，他也许永远不会引起任何人的注意，而现在，他的却成为所有人注目的中心。他双手托起众人敬重的英雄，眼睛里流露出难言的情绪，颤动的嘴唇低低地发出一声，别人并不能听清的呼唤。
摩罗诃却已经抬头一笑，眼神异乎寻常地坚定，他挺起腰，像长枪一样笔直地站立在阳光下，大声地说：“尊贵的陛下，很抱歉我让您失望。我不是出身王族的贵人，我没有显赫的家世，我没有高贵的先辈。我只是个普通人，这位老人，是我的父亲。”
摩耶忽然觉得婆娑扶住自己的手臂往下沉了一下，而她自己也忽然间深吸了一口气，面纱后的脸突然苍白一片。
摩罗诃说话的时候，眼睛一直追随着美丽的公主，隔着面纱看不到她的表情，却清晰地见她眸中忽然浮起的惊惶与愤怒，心中猛然一痛，几乎是同时也深深吸了一口气，大声说：“但是，我、我见到公主之后，我的心……”
也许，他有千言万语想要诉说，也许，他拥有让所有诗人自愧不如的技巧，可以说得让世间的花在同一时间开放，可以让高贵的公主对他再次绽放笑颜。可是，他根本没有任何机会说下去，因为四周，早已发出一片笑声。
“你一个吠舍，竟敢向公主求爱？”
“一个这样粗野下等的人，竟想要违背梵天定下的律法？”
“从天而降的大英雄啊，你还是适合拿起锄头或木棍来昭显你的伟大。难道你还想与公主共享这美好的国度，用你卑微的嘴巴，来指挥所有伟大的刹帝利和婆罗门吗？”
人们纷纷嘲笑，哄笑声响成一片。无论是贵族、士兵，或是平民，他们的表情几乎一模一样，无所不至地践踏，极尽残忍地侮辱他。
罢才，他们曾为射鸟的英雄而欢呼，刚才，他们曾为年少的勇士而兴奋，可是，他们现在，可以毫不愧疚地大声嘲笑这不自量力的疯子。因为，这是至高的梵天订立的永久法则，这是永远正确不可动摇的真理。
摩罗诃的脸色白得吓人，仿佛可以击破大地的双拳悄悄在身侧紧握，无数的嘲讽笑骂响在耳边，轰轰然无止无尽。仿佛二十多年人生的无数次挫折伤害，重又一一在眼前亲历。