有時我會想，我大約一生也不會找到他。然而我一生也都還有希望。
我想也許他會在我經過之後搬遷，當所有的圖畫滿的時候，我可以再重頭來過。這樣一遍一遍，我永遠沒有絕望的一天。
……
那一天，我經過河北境內一座荒山，忽然有三條人影自我身邊箭一般掠過。我看著他們拼命攀上山崖，仿佛身後有追命索魂的厲鬼。
我在山路邊站定，冷眼看著他們。
他們很快爬至崖頂，忽然間，有什麼東西寒光一閃，迎頭擊落，三人慘叫相避，兩人摔落山谷，一人狼狽不堪地退回。
他返頭狂奔，經過我，忽然眼中凶光閃過，我猝不及防被他勒緊脖子，一把拖過。他狠狠道︰「不許過來，否則我便殺了她。」
山壁上一人飛身躍落，他行動時有清亮的金屬相擊的聲音。我被拖著後退，看見他一步步走來。
忽然我看清了他熟悉的臉，如果不是喉嚨被人扼住，我一定會失聲驚呼。
一條鐵索飛纏而來，掐住我脖子的手忽然松開。我向前一縱，逃開了那人的掌握。
回頭，我看見鐵索揚過半空，一端纏縛的人頸骨已斷，鐵鏈一抖，將尸首送入深淵。
三年不曾見過的關荻轉頭望我，問︰「你沒事吧？」
我迷茫地搖頭。
他收起鐵索，淡淡解釋︰「這三個人是太行三凶，犯案無數。姑娘一人行于山野，以後要多加小心。」
我沒有答話，我凝視著他。
他英俊深刻的輪廓並沒有太多變化，神情卻已有所不同。那從前眉間眼內的陰郁火焰已經消失，取而代之的平靜與隔膜令我無比陌生。
他神色之中完全沒有認識我的痕跡。
他向我微一拱手，轉身離去。
我想要叫住他，卻終于忍住。
忽然間我覺得永遠不復記憶從前的事情，也許對任何人都是一種幸運。
……
這一年我度過長江，重回江南之地。
在江南我又花費了兩年時間，然而一無所獲。
某一天傍晚，我路過一片小小荷塘。
荷塘位于一座村莊邊緣，不遠處一座三進石屋，青竹籬笆圍了大大一方院子，里面頗種了些花草。
屋後有清溪流過。
塘中蓮葉田田，數十朵荷花色韻溫婉。夕陽將塘水染上一層淡金，偶爾有紅頭綠蜻蜓漂亮地飛過，輕輕一尾點破，霎那水光離合。
塘邊有一排矮矮的垂柳樹，我靠著樹坐了很久。
天暗下去，有晚歸的農夫自荷塘邊經過，奇怪地打量我，走得遠了，仍頻頻回頭。
天色真晚了，一個良家女子不該此時孤身在外。
我回望不遠處的房屋，窗上不知何時已亮了燈火。看不見屋中人，然而空氣中彌漫著些許食物芳香。我忽然覺得有些餓，掏出袋里的干糧。我想等主人吃完了飯，我或許可以去問問他們是否能答應我今晚借宿。
遠遠地自路那邊，急急走來一個中年女子，到院前，一把推開了籬門。這樣大的脾氣，大概不會歡迎我。我微微失望。
然而我看見她在房前停下，叩響房門。
原來她並不住在這里。
「楊先生，」那女子邊敲門邊大聲嚷著，「求您去看看水生，這孩子方才回來就嚷肚子疼，飯也不吃，求您……」
房門打開，燈光瀉了一地。
「鐘嫂，」一個聲音說，「我拿了藥箱，這就過去。」
鐘嫂松了口氣，連聲道謝。
我看見主人回到房中，我緊盯著他在窗上晃動的長長剪影。
燈火忽被吹滅。
主人走出來，帶上門。和鐘嫂一前一後地離去。
我的干糧不知何時落在地上，我就那樣呆呆坐了很久。
……
太陽幾乎退得干淨了，將黑未黑的時候。
青的天空，背後透著暗光，還看得見絲絲縷縷的浮雲。
我站起身，走到青竹院籬的旁邊。
院里有一棵梨樹，還有一棵杏樹。
院中的花草，我識得幾種，非供觀賞，有明滅的藥香。
熟杏暖香梨葉老，草梢竹柵鎖池痕。我輕輕微笑，眼淚滑落雙頰。
……
他回來時，我仍坐在荷塘邊的柳樹後。
他的腳步驚飛了路上的蚱蜢，它們撞進草叢，蛙鳴便也忽然靜了。我耳邊靜下來，靜得可以听見塘中冒起了一只水泡，又波地一聲破裂，許是出水透氣的魚。我听見我的心跳，象是他腳步的回音。
我望著他悠然走來，推開院門，回身關好。
然後他放下藥箱，手扶著竹籬靜靜道︰「閣下既已光臨，何不現身一見？」
……
我要怔一怔才知道他是在說我，想必他已誤將我當作他的仇家。
我由樹後轉出來，遠遠地看他。
我低聲問他︰「你手扶的那里，是不是機關？」
忽然他松手，後退了幾步。
沒有月光，我看不見他臉上神情。
我慢慢朝他走去。
我終于又看見我尋找了千百次的男子，重又看見他清亮雙眼，他的黑發與青衫。
我走過去，推開籬門。
我向他走去，而他仍一動不動地站著。
我走到他身邊，抬起頭來看他。
我覺得眼前這人是有千言萬語要向他訴說的，卻又其實無從說起。千思萬感，千頭萬緒，也可以一直這樣沉默下去，直到紅塵盡頭碧空落幕，無數天花寂寞飛舞……雨水涼風……
當我終于可以開口時，我卻只是說︰
「我很餓了。」
……
那天晚上我吃光了他匆匆出診時不及吃完的晚飯。我看著狼藉碗碟對他說︰
「你做江南的菜還是不夠地道，以後我來教你。」
他卻只是微笑著望我。
我指手劃腳地說︰「外面荷塘里就有魚，捉一條來，我就可以做西湖醋魚。若有鯽魚的話，女乃湯鯽魚我也很拿手。」
他依舊笑而不答。
我忽然為這一直的自說自話覺得累，垂下頭去。
「你不高興看見我？」我問他。
他終于開口，語氣同從前一樣溫和寧靜︰「怎會？我只是太過吃驚。」
再听見他的聲音，我覺無限辛酸。
他起身去房間，回來，遞過一條手絹。等我慢慢哭完，他說︰「今晚住下吧。」
我點頭。
他似微微猶豫了一下，又問，「你一人在外，是要去哪里？」
我怔住，眼淚剎那干涸。忽然我發現事情沒有如此簡單，找到他並非就是最終的了局。
「我找了你五年，」我說，將目光停留在他的眼中︰「找到了你，我哪里也不必再去。」
我看見他眼底深處有兩叢小小的火焰閃爍跳動，但是他隨即垂下眼簾。
沉默很久，他說︰「阿湄…我不可以讓你留下。」
「為什麼？」我十分冷靜。
他忽爾抬頭，神氣平靜蕭然︰「家破人亡後，我已萬念俱灰。」
他一片坦然迎視著我，眼底火焰已全盤封存，再不見痕跡。我幾乎一霎恍惚，就要相信他說的是真話。
我站起來，低頭望著他。我緩緩卻清晰地問他︰「是真的？」
他移開目光，默默點頭。
我于是知道再也不必追問。
……
當晚我在他客房中睡下，睡得並不踏實，不時醒轉。他的房中卻無響動，但我不相信他能安然睡著。
天色發白的時候他起來，推門出去，我不知他去了哪里。
然而起床時我看見廚房盆中有一尾游魚。
他跟進廚房來，靜靜站在我身後。
「我更喜歡吃女乃湯鯽魚。」我听見他說。
……
我很快做好四道菜，我們默默無言地一起吃完。
在門後的清溪中我洗淨了碗盤，回頭，見他在門中望我，四目相接，他輕輕掉開頭去。
廚房擦洗得十分潔淨，我默默站了一陣，發現我已無事可做。
我回房拿出我的行囊，走進堂屋，拉開大門。