有时我会想，我大约一生也不会找到他。然而我一生也都还有希望。
我想也许他会在我经过之后搬迁，当所有的图画满的时候，我可以再重头来过。这样一遍一遍，我永远没有绝望的一天。
……
那一天，我经过河北境内一座荒山，忽然有三条人影自我身边箭一般掠过。我看着他们拼命攀上山崖，仿佛身后有追命索魂的厉鬼。
我在山路边站定，冷眼看着他们。
他们很快爬至崖顶，忽然间，有什么东西寒光一闪，迎头击落，三人惨叫相避，两人摔落山谷，一人狼狈不堪地退回。
他返头狂奔，经过我，忽然眼中凶光闪过，我猝不及防被他勒紧脖子，一把拖过。他狠狠道：“不许过来，否则我便杀了她。”
山壁上一人飞身跃落，他行动时有清亮的金属相击的声音。我被拖着后退，看见他一步步走来。
忽然我看清了他熟悉的脸，如果不是喉咙被人扼住，我一定会失声惊呼。
一条铁索飞缠而来，掐住我脖子的手忽然松开。我向前一纵，逃开了那人的掌握。
回头，我看见铁索扬过半空，一端缠缚的人颈骨已断，铁链一抖，将尸首送入深渊。
三年不曾见过的关荻转头望我，问：“你没事吧？”
我迷茫地摇头。
他收起铁索，淡淡解释：“这三个人是太行三凶，犯案无数。姑娘一人行于山野，以后要多加小心。”
我没有答话，我凝视着他。
他英俊深刻的轮廓并没有太多变化，神情却已有所不同。那从前眉间眼内的阴郁火焰已经消失，取而代之的平静与隔膜令我无比陌生。
他神色之中完全没有认识我的痕迹。
他向我微一拱手，转身离去。
我想要叫住他，却终于忍住。
忽然间我觉得永远不复记忆从前的事情，也许对任何人都是一种幸运。
……
这一年我度过长江，重回江南之地。
在江南我又花费了两年时间，然而一无所获。
某一天傍晚，我路过一片小小荷塘。
荷塘位于一座村庄边缘，不远处一座三进石屋，青竹篱笆围了大大一方院子，里面颇种了些花草。
屋后有清溪流过。
塘中莲叶田田，数十朵荷花色韵温婉。夕阳将塘水染上一层淡金，偶尔有红头绿蜻蜓漂亮地飞过，轻轻一尾点破，霎那水光离合。
塘边有一排矮矮的垂柳树，我靠着树坐了很久。
天暗下去，有晚归的农夫自荷塘边经过，奇怪地打量我，走得远了，仍频频回头。
天色真晚了，一个良家女子不该此时孤身在外。
我回望不远处的房屋，窗上不知何时已亮了灯火。看不见屋中人，然而空气中弥漫着些许食物芳香。我忽然觉得有些饿，掏出袋里的干粮。我想等主人吃完了饭，我或许可以去问问他们是否能答应我今晚借宿。
远远地自路那边，急急走来一个中年女子，到院前，一把推开了篱门。这样大的脾气，大概不会欢迎我。我微微失望。
然而我看见她在房前停下，叩响房门。
原来她并不住在这里。
“杨先生，”那女子边敲门边大声嚷着，“求您去看看水生，这孩子方才回来就嚷肚子疼，饭也不吃，求您……”
房门打开，灯光泻了一地。
“钟嫂，”一个声音说，“我拿了药箱，这就过去。”
钟嫂松了口气，连声道谢。
我看见主人回到房中，我紧盯着他在窗上晃动的长长剪影。
灯火忽被吹灭。
主人走出来，带上门。和钟嫂一前一后地离去。
我的干粮不知何时落在地上，我就那样呆呆坐了很久。
……
太阳几乎退得干净了，将黑未黑的时候。
青的天空，背后透着暗光，还看得见丝丝缕缕的浮云。
我站起身，走到青竹院篱的旁边。
院里有一棵梨树，还有一棵杏树。
院中的花草，我识得几种，非供观赏，有明灭的药香。
熟杏暖香梨叶老，草梢竹栅锁池痕。我轻轻微笑，眼泪滑落双颊。
……
他回来时，我仍坐在荷塘边的柳树后。
他的脚步惊飞了路上的蚱蜢，它们撞进草丛，蛙鸣便也忽然静了。我耳边静下来，静得可以听见塘中冒起了一只水泡，又波地一声破裂，许是出水透气的鱼。我听见我的心跳，象是他脚步的回音。
我望着他悠然走来，推开院门，回身关好。
然后他放下药箱，手扶着竹篱静静道：“阁下既已光临，何不现身一见？”
……
我要怔一怔才知道他是在说我，想必他已误将我当作他的仇家。
我由树后转出来，远远地看他。
我低声问他：“你手扶的那里，是不是机关？”
忽然他松手，后退了几步。
没有月光，我看不见他脸上神情。
我慢慢朝他走去。
我终于又看见我寻找了千百次的男子，重又看见他清亮双眼，他的黑发与青衫。
我走过去，推开篱门。
我向他走去，而他仍一动不动地站着。
我走到他身边，抬起头来看他。
我觉得眼前这人是有千言万语要向他诉说的，却又其实无从说起。千思万感，千头万绪，也可以一直这样沉默下去，直到红尘尽头碧空落幕，无数天花寂寞飞舞……雨水凉风……
当我终于可以开口时，我却只是说：
“我很饿了。”
……
那天晚上我吃光了他匆匆出诊时不及吃完的晚饭。我看着狼藉碗碟对他说：
“你做江南的菜还是不够地道，以后我来教你。”
他却只是微笑着望我。
我指手划脚地说：“外面荷塘里就有鱼，捉一条来，我就可以做西湖醋鱼。若有鲫鱼的话，女乃汤鲫鱼我也很拿手。”
他依旧笑而不答。
我忽然为这一直的自说自话觉得累，垂下头去。
“你不高兴看见我？”我问他。
他终于开口，语气同从前一样温和宁静：“怎会？我只是太过吃惊。”
再听见他的声音，我觉无限辛酸。
他起身去房间，回来，递过一条手绢。等我慢慢哭完，他说：“今晚住下吧。”
我点头。
他似微微犹豫了一下，又问，“你一人在外，是要去哪里？”
我怔住，眼泪刹那干涸。忽然我发现事情没有如此简单，找到他并非就是最终的了局。
“我找了你五年，”我说，将目光停留在他的眼中：“找到了你，我哪里也不必再去。”
我看见他眼底深处有两丛小小的火焰闪烁跳动，但是他随即垂下眼帘。
沉默很久，他说：“阿湄…我不可以让你留下。”
“为什么？”我十分冷静。
他忽尔抬头，神气平静萧然：“家破人亡后，我已万念俱灰。”
他一片坦然迎视着我，眼底火焰已全盘封存，再不见痕迹。我几乎一霎恍惚，就要相信他说的是真话。
我站起来，低头望着他。我缓缓却清晰地问他：“是真的？”
他移开目光，默默点头。
我于是知道再也不必追问。
……
当晚我在他客房中睡下，睡得并不踏实，不时醒转。他的房中却无响动，但我不相信他能安然睡着。
天色发白的时候他起来，推门出去，我不知他去了哪里。
然而起床时我看见厨房盆中有一尾游鱼。
他跟进厨房来，静静站在我身后。
“我更喜欢吃女乃汤鲫鱼。”我听见他说。
……
我很快做好四道菜，我们默默无言地一起吃完。
在门后的清溪中我洗净了碗盘，回头，见他在门中望我，四目相接，他轻轻掉开头去。
厨房擦洗得十分洁净，我默默站了一阵，发现我已无事可做。
我回房拿出我的行囊，走进堂屋，拉开大门。