撇開通常的體育節目不談,還有三個電視節目是每一個人都可以指望的︰感恩節晚上的《第34條街的聖跡》,春季的《厄茲術士》和八月時貓王埃爾維斯的電影,很有規律。
「哎!」
莎拉對安吉的尖聲叫喊,一笑了之,康妮和羅布在擺桌子,安吉做「監工」,顯然,發生了一點爭執。在過去的幾星期里,孩子們中間出現了很多的爭執。他們的父親久久未回,他們感到緊張,心煩意亂。他們沒有听從莎拉的勸告,而是爭來吵去,互相朝對方發泄心中的不快。
今天也誰也不責備,因為今天是節日,是全家人聚在一起慶豐收的日子,這一天不應發生爭吵。
她嘆口氣,擦干手,向餐廳走去。
「他會回來的!」安吉堅決認為,手放在小上,板著臉。
「不,他不會回來了,」羅布回答道。
「你們在這里吵什麼?我以為你們在擺桌子。」
「我們在盡力擺桌子,」康妮說,「安吉把盤子老是擺過來擺過去的。」
「你沒有擺夠盤子。我告訴你,爸爸今天就要回來了,你也應該為他安排一個位置。」
羅布轉了轉眼楮,「他不會--」
「我認為這是個很好的主意,」莎拉打斷他的話說,「我想,盡避你們的父親今天不回來,我們為他安排一個位置,他會感到高興的。」
「但是他今天要回來的,我知道這個,我知道這個。」安吉堅持說。
莎技把手放在小女孩的肩上,「但願你說對了,寶貝。」
然而,她的希望是渺茫的。如果摩根今天回來,現在應有人打電話給她了。
強忍著眼淚,她幫安吉安排了一個特別的位置吃飯。
安吉每幾分鐘就跑到窗戶邊看一看,度過了早上的剩余時間。注視著這孩子每次眺望那空蕩蕩的車道,莎拉充滿希望的臉黯然下來,她的心幾乎要碎了。
羅布一個早上就想偷吃東西。
「還要喂那個怪獸?」
「但是,我餓得慌,」莎拉把他的手從最近的巧克力餡餅上挪開時,他辯解說。
「吃胡蘿卜棒。」
「胡蘿卜棒,」他申吟著說,「等爸爸回來,我要告訴他你要餓死我。」
莎拉撅起嘴,上上下下地打量著他,不理那齜牙咧嘴的臉,眼楮盯住他的運動鞋上端和牛仔褲腳之間露出的白短襪,「真的嗎,你像挨餓的樣子?上學以後你至少長高了一英寸。」
「一英寸!你真是這樣想的?」
莎拉笑了,「我曉得。」
「嗨,韋斯!」羅布跳著跑出廚房。
「莎拉說我已經長高了一英寸,來量一量。」
一分鐘後,她听到上樓梯的「??」腳步聲和笑聲。現在,羅布房間里的壁櫥門里邊,又會添上一個新記號。
兩點鐘時,孩子們感到饑餓難耐時,一切都準備好了。
「每個人,過來洗手,」她喊著。
這個宣告,受到熱烈的喝采,孩子們個個都沖到水池邊。
「我們還不能吃,」安吉聲明說,「我的爸爸還沒回來呢。」
「我懂,寶貝,」莎拉對她說,將安吉臉上的頭發往後撫平,「我想,如果他沒回,我們就開始吃飯,他不會介意的,對嗎?」
安吉低下頭,抿起下嘴唇,「我猜不會,」她嘟噥著。
「不要動那些食物,」當每個孩子都來到桌邊時,莎拉警告著。
這是莎拉的又一個感恩節規矩。這一天,就餐的每個人在裝滿他們的盤子之前,都得用言語表達他們的感謝之情。
「誰先開始?」莎拉問道。
「我感謝所有的食品,」羅布說道,咧著嘴笑。「我感謝天不再那麼熱了,」康妮說。
杰夫接著講,「我感謝,我們不必再去城里那個枯燥無味的破舊學校。」
「嗨,」韋斯不同意這麼說,「我還沒想好怎麼說。」
「喂,我先說了。你一定得想出話來。」
「對,我不喜歡爸爸走,如果他不得不走的話,那麼,我感謝他帶我們回到這里來。」
莎拉的眼楮模糊了,她伸出手緊握著韋斯的手,「我感謝每一個孩子,你們每一個人。」她的眼楮一個接一個地看著所有的孩子。「我非常愛你們。」
在韋斯對面,莎拉的另一邊,安吉嘆氣說,「我感謝,今天我的爸爸會回來。」
莎拉立刻低下頭看著她的盤子,不想給其它人看到她突然流眼淚,她盼望、祈禱,只為安吉的緣故,摩根今天會回來的。
莎拉?柯林斯,你這個說謊的人。她想要他回家,至少像孩子那樣心切。
最後,所有人卻說過了感恩話,食物不可思議地從大盤中跑到小盤里。
裝滿盤子前,安吉從椅子上爬下來。莎拉想要制止她,但沒能夠制止住。這個孩子的希望很快就會完全破滅的。莎拉自己的希望也會破滅的。安吉走到窗戶邊久久地向外望著。
她久久地站在窗邊,沒回到椅子上,她盤中的食物還沒裝滿大半。她坐回椅子去,突然她挺直身子轉頭朝著窗戶,小聲叫道︰「他回來了,他回來了。」
「安吉--」
但這孩子不答理莎拉,急忙從椅子上跳下來,跑到窗邊。她那震耳的尖叫聲引起了每個人的注意。
一會兒後,莎拉自己也盼望起來了。但緊接著她就強制壓下了這無用的念頭。如果她不立刻制止安吉往窗邊跑,桌邊每一個人都一定會流淚。「安吉--」
「我講過的嘛,我講過的嘛!」
甚至連看都不看其它人一眼,安吉拔腿就離開窗戶走出屋去。前門「砰」的一聲開了。莎拉的心在胸膛里怦怦地急跳起來。
「是他!是他!」
圍桌而坐的他們,听到外扇門一開一關的嘩嘩聲。所有的人都怔怔地互相看了一會,同時從桌子旁跑向門口。
當摩根慢慢把車轉入那條車道時,公路上卷起的塵埃追上他,籠罩了汽車,接著,往前卷撲過去。他駕車彎上砂石車道。
還有二十英里路程時,他的心就已開始怦怦跳個不停。當他掃視著這塊土地,這座房子時,他感到心情舒坦。這是家,好像他不認識似的。這個家伸開雙臂,歡迎他,給他安寧,卻對他一所無求。
在過去的無數個星期里,他曾多次地想到他再也看不到這個地方了。他想要跪下去親吻這塊土地。
他把車停下,還沒能打開車門,安吉已飛奔到前車門外,等著他,他立即走了出來,把她抱進懷里。
「爸爸,爸爸!」她喊著,「我知道今天你會回來的。我知道,可是沒有人相信我。」
他眨著突然模糊起來的眼楮,「他們不相信,嘿?」他摟著她,拚命抱緊她。
「爸爸,是爸爸!」
摩根向前急走,八只手把他團團圍住了。
家!天啊,真是家。他擁抱著、親吻著、歡笑著。他們喋喋不休,說個不停,以至他無法听清他們在說些什麼。
他向上一看,是她,莎拉。她站在走廊上,兩只手緊捂著她的嘴。
他過去三個月來朝思暮想的人,就站在那兒。莎拉。他從孩子們熱切的擁抱中,輕輕地月兌身出來。孩子們是怎樣往回走的,他們互相吃驚對視的眼神,他們一會看著莎拉,一會兒又瞧瞧他的神態,他們那充滿快活微笑的臉龐,他統統無暇顧及。
他眼中看到的只是莎拉。她沒有動。她站在那里,猶豫不決好像定住了似的。他慢慢地朝她走去,心里直打鼓。她為什麼不動?她為什麼不來迎接我?她已改變主意了?她不再想他、愛他了?
他停在走廊的廊坡下,向上看著她。他看到熱淚從她的臉上直往下流。他勉強伸開雙臂,「莎拉?」