現在,這些東西我都知道了,還知道了一大堆其他的東西,您瞧!我還必須奮發努力跟上進度。喔!不過這是件有趣的事︰我盼望黃昏早些降臨,好在門口掛上「讀書中」的牌子,然後穿上我舒服的紅睡袍和皮拖鞋,把枕頭堆在椅背上,打開手邊的台燈,然後埋頭讀啊……讀啊,一直讀下去。
一本書賺不夠,我常常找來4本書同時進行。現在,我正在讀的是丁尼生的《名利場》和吉卜林的《平凡的故事》。另外,請不要笑話我,還有《小熬人》。我發現自己是大學里惟一沒有受到《小熬人》燻陶的姑娘。不過我沒告訴任何人,我只是悄悄地溜出去,用上個月剩的1.12塊零用錢買了它。如果再有人提起腌酸橙,我就知道他們在講些什麼了。
(10點鐘聲響了,這封信被打斷了多次。)
第十一章
先生︰
我十分高興地告訴您我在幾何學方面取得的成績。上周五我們放棄了平行六面體的功課,轉而學習截頭稜柱體。學習的道路艱難坎坷。
星期六
下個星期聖誕假期就要到了。過道里全是行李箱,滿得難以通行,大家興高采烈,把學業全都拋到腦外。我也要好好享受自己的假期了,一個德州的新生也準備留下來,我們計劃要遠行,如果有冰的話,我們還要學溜冰。還有一整座圖書館的書可讀——有整整3個星期可以在里面讀!
晚安,叔叔,我希望您跟我一樣快樂。
您永遠的
茱蒂
又及︰別忘了答復我的問題。您若無法提筆,也可請秘書代勞。只消說︰
史密斯先生很禿
或
史密斯先生不禿
或
史密斯滿頭白發
您可以在我的零用錢里扣去2角5分。
明年—月再見。祝您
聖誕快樂
星期天
第十二章
親愛的長腿叔叔︰
您那里下雪了嗎?從我的小綁樓望去,大地茫茫的一片雪白,雪花如爆米花般紛紛揚揚飄落下來。此刻正是傍晚時分,太陽剛落到寒冷的紫色山頭後面,我坐在高高的窗台上,在最後一點余輝中,寫信給您。
意外地收到您寄來的5個金幣!我還沒有養成收聖誕禮物的習慣。您已經給我這麼多東西了——我所擁有的一切,您知道的——我覺得自己已經擁有太多了。但是我還是很高興。您想知道我用錢買了什麼嗎?
一、一只皮表帶的銀手表,使我能夠準時復習功課。
二、馬修•阿諾德的詩集。
三、一個熱水壺。
四,一條輪船上用的小毯子(我的小綁樓很冷)。
五、500張黃色稿紙(我很快就要開始寫作了)。
六、—本同義詞字典(可以增加作家的詞匯量)。
七、(我不太想告訴您最後一件,不過還是告訴您吧)一雙絲襪。
瞧,長腿叔叔,我對您沒有任何保留。
如果您一定要知道的話,是個很淺薄的動機促使我去買絲襪的。茱利亞•平萊頓每晚到我的房間里來做幾何題練習,她穿著絲襪,盤腿坐在我床上。不過等著好了,等她一放假回來,我就要走進去,穿著絲襪坐在她的床上。您瞧,叔叔,我真是壞坯子,不過,至少我很誠實,您早就從約翰•格利爾孤兒院的記錄里知道我不是完美的了,不是嗎?
總而言之(英語教師每句話都會帶上這個詞),我對您送的這7件禮物都心存感激。我假裝它們是裝在一個大箱子里,從加州的家里寄來的。爸爸送表,媽媽送毯子,祖母送熱水袋——她老怕我在這種季節著涼——稿紙是弟弟哈里送的,妹妹伊莎貝爾送我長統襪,蘇珊姨媽送詩集,哈里舅舅(小炳里與他同名)送詞典。他本想送巧克力,可我堅持要同義詞詞典。
您不會反對扮演所有這些家庭成員吧?
現在我該跟您談談我的假期了,或許您更關心的是我的學業本身。希望您能體會「本身」這一詞的微妙含義,這是我掌握的最新詞匯。
來自德州的女孩名叫藍依拉•芬頓(這名字幾乎和喬若莎一樣可笑,不是嗎?)。我喜歡她,不過比不上喜歡莎莉•麥克白,我可能不會喜歡其他人像我喜歡莎莉一樣——除了您。我應該永遠把您放在首位,因為您是我一大家子的化身。每當天氣晴朗的日子,藍儂拉跟我還有兩個二年級的女孩子就散步到鄉間,穿著短裙和針織外衣,戴上線縫的帽子,拿上光滑的棍子四下里敲敲打打。我們的足跡遍布四周。有一回我們走到4英里外的鎮上,停在一家大學里女孩子都在那里用餐的餐館。要了紅燜龍蝦(3角5分),吃完後再吃煎餅(1角5分)。老天啊,有營養,又便宜!
這可真有趣!尤其對我而言,因為這跟孤兒院太不一樣了——每回我離開學校,總覺得好像逃獄的犯人。我不假思索就談起我的感受,幾乎說破了自己的秘密。我趕緊收住話題,守口如瓶真非易事。我天性誠實坦率,要不是有您來傾訴一番,我非憋死不可。
上星期五我們吃麥芽糖,是由我們大樓的管理員提供的。還邀請了其他宿舍樓沒有回家的同學參加。22名不同年級的同學友好地聚集在一起。廚房很寬敞,石頭牆壁上掛著一排排銅鍋銅壺,最小的雙耳壺也和煮衣服的鍋一般大小。費高森樓住了400名女生呢。頭頂白帽,圍著圍裙的廚師又找出22套白圍裙和白帽子——想不出來他從哪里弄來的——于是我們全把自己裝扮成廚師。
真的很有趣,雖然我吃過更好吃的麥芽糖。當一切終于結束時,我們每個人、整個廚房連同門板全都粘嗒嗒的,我們依然頂著白帽,圍著圍裙,每個人都帶著一把大湯匙或平底鍋,列隊穿過空蕩蕩的大廳到了教師休息室,那里—有半打的教授和講師正在打發寧靜的夜晚。我們為他們唱校歌,然後送上麥芽糖。他們彬彬有禮卻又猶猶豫豫地接了下來。我們離開了,留下他們吃著大片的麥芽糖,粘嗒嗒而且好吃的說不出話來。
所以您瞧瞧,叔叔,這就是我的求學過程!
您真的不認為我應該當個藝術家,而不是作家?
再過兩天假期就要結束,我又可以高興地見到同學們了。我已經感到有些寂寞不安了。9個人住著400人的房子,確實有些坐立不安。
可憐的叔叔,您一定累了!我本來打算要寫封簡短的感謝函——不過我一提起筆,就寫了11頁了。
晚安,謝謝您會惦記著我——我本應該是無比快樂的,可惜心頭有一小朵的烏雲籠罩著——2月份要考試了。
您充滿愛的
茱蒂
接近聖誕假期的尾聲(確切的日期不知道)
又及︰
致上對您的愛意可能不太適當吧!如果這樣,請您原諒。我總得愛個什麼人吧,而可以選擇的只有您和李皮太太,所以您瞧,您得忍耐—下,親愛的叔叔,我實在無法愛她呀!
第十三章
親愛的長腿叔叔︰
同學們都投入到緊張的復習中,把剛剛過完的假期忘得一干二淨。4天以來,我背誦了57個不規則動詞,保佑我考試前不要全都忘記了。
許多同學都把讀過的課本賣掉,而我則計劃全部留下來,畢業後還可以把自己學習過的東西展示在書架上,不懂的細節處,還可以隨時查詢,這比一咕嚕記在腦海里要簡單方便得多,當然也會更為準確了。
茱莉亞•平萊頓今晚來我的宿舍做禮節性拜訪,一坐就是一個小時。她談到自己的家族,而我卻無法打斷這個話題。她問起我外婆家的姓氏——您听說過有什麼人如此冒昧地向一個孤兒提這樣的問題嗎?我沒有勇氣說自己不知道,只好信口胡編亂造了一個蒙哥馬利。她又追問是馬薩諸塞州的蒙哥馬利家族還是弗吉尼亞州的蒙哥馬利家族。