黛琳第一次向外婆問起父親的事時，才五歲。老萊蒂一開始沒有回答她，像是被她的問題給凍結在原地，然後她看向遠方，即使是五歲的小孩也不會弄錯她臉上以及腦中的空白。
幾年以後，黛琳才了解老萊蒂的表情是一個失去孩子的母親會有的神情，但那個時候，她很年幼，而世界對她而言還是非常狹小的。孩子們只活在眼前的時刻中，對于只看得到一點的未來，只想得到當天會發生些什麼。小孩並沒有來自過去的教訓可以參考，也想不到接下來會發生什麼，也沒有可以借鏡的錯誤經驗。
黛琳只知道自己不像村子里的孩子一樣有父母。她听過村里流傳的謠言，看過他們有些人用一種仿佛她不干淨的眼神看著她，有些人在她靠近時還會在胸口畫十字。當她問老萊蒂地做了什麼時，她只說她什麼也沒做。
五歲的她比一只夏天的小羊大不了多少，頭發鬈曲豐厚有如春天的羊毛，雙手還和嬰兒一樣圓滾滾的。她還太小，不知道憎恨的表情是什麼樣子，也不了解。她只知道自己和別人不同，而他們不希望她靠近。
老萊蒂是她的外婆，也是唯一能告訴她父母是誰的人，但她什麼也沒說。外婆只是看向遠方寧靜的山脈，那個傳說是安妮失蹤的地方，有時候她會哭，哭到那雙古怪的黑眼楮變成紅色，像她們在沼澤采集的那些秋天的小紅莓一樣的紅色。
後來黛琳便不再問關于父親的事了，但她還是很想知道。等她長大後的有一天，正好是一個陽光普照的好天氣，一切看起來都適合再次提起關于父親的問題，而這次外婆看向東方的地平線，守衛在布洛肯山谷上的石圈就坐落在那里。
萊蒂在森林邊緣的一塊平坦的硬石上坐了下來，盯著自己蒼白、充滿皺紋的腳。她保持著那個姿勢，低著頭過了很久，肩膀變得佝僂而沉重，略微彎了下來，而即使在和黛琳談完之後，即使在前往葛萊摩之後，在好幾年過去之後，她的肩膀也不曾再挺直過。從那天起，老萊蒂開始駝著背走路。
但在陽光普照的那一天，老萊蒂說出關于她的母親安妮的事，告訴她當羊水破了而生產並不順利時，安妮如何拖著因陣痛而受苦的懷孕身軀，跌跌撞撞地一路跑上高原。
安妮躺在石圈中央產下了黛琳。萊蒂花了很久的時間才找到她的女兒，而等到那時候，安妮的生命幾乎已經完全隨著鮮血流出身體，滲到石圈中央的棕色土壤中。
萊蒂抱著安妮初生的孩子，問著相同的問題。這個孩子的父親是誰？
安妮深吸口氣，搖著頭、胸膛中听起來顯得非常空洞。「我以對他的愛發過誓永遠不會泄漏出去。」她一邊說著，一邊慢慢閉上眼楮。
萊蒂哭嚎著，懇求她說出那個男人的名字。
安妮並沒有張開眼楮，但是她說道︰「答案在石頭之中。」然後離開了人世。
英格蘭肯特
接近破曉時分，一個人影悄悄越過里茲堡的內城，沿著城牆慢慢移動。站在城牆上的警衛，正在執行最後一個小時辛苦的夜間守衛工作。兩個執著長矛和弩的警衛在城牆上方的走道相遇，並在炮口的地方停下來，談論今天來到城堡的那群演員，還有城堡新來的洗衣婦。所有的警衛都注意到那個年輕女人的豐滿身材、明亮紅發和誘人的五官。兩個人因為幾個猥褻的笑話，發出低沉的笑聲，然後繼續工作。
那個黑影蹲下，沿著城牆跑到一座通往外城牆、水車和眺望台的石拱門。火把在牆上的鐵架上發出黯淡的光芒，附近的警衛將靴子靠在油桶上，一邊磨著短劍，希望時間能加快速度，讓他能早點完成工作。
突然間有一個金屬抵著岩石摩擦的聲音，像是一把劍插進城牆里發出的聲音。守衛抬起頭，一手握著劍鞘。這名守衛沒有移動，屏住呼吸，等待、聆听著。
但時間悄悄地過去，仿佛那陣噪音不過是一場夢，他也沒有再听到什麼。他仍然小心翼翼地從牆上拿起火把，走向拱門，然後看向內城牆。他沒有看到任何東西，便繼續站在原地，花了比必要更長的時間觀察。
他搖搖頭，轉身在拱門底下消失。一直等到一陣小小的、如同孩子般的哭嚎聲從附近某處傳來時，他才又出現，走進內城，保持眼觀四面、耳听八方的警覺。
庭院里有動靜，對面的牆上有人影在晃動。他抽出劍，小心地移動，然後一陣沙沙聲讓他停了下來，轉過頭，看見東南邊角落的干草堆有東西晃動。
他盡可能安靜地逼近，手里高舉著火把，另一手的劍也蓄勢待發，繞過干草堆，看見一對驚訝的眼楮回瞪著自己。
守衛停住砍下劍的動作，詛咒那只回瞪著他的蠢山羊。他將山羊拖回畜欄，掛上門閂，然後走回崗位，無所事事地等待換班的鈴響。
那個守衛坐在桶子上，繼續磨刀子的工作︰他得做點事——無論是什麼事——來消磨工作的無趣。
他沒有看見外城牆附近的人影。當他在驅趕山羊時，那個人影悄悄溜出了拱門。沒有人看見那個人影溜進磨坊，或是他從磨坊地板的活板門逃出去。由活板門下的老舊階梯可以通住護城河，然後會來到遠處的那條河。
那個人影越過水，消失在是樹林中，然後騎上準備在那里的馬，過了幾分鐘後，人影便離開了，騎過肯特平緩的丘陵，前往威爾斯邊界。
在入睡前的寧靜時刻中，黛琳躺在黑暗之中，不專心地听著小豬打鼾的聲音，思緒回溯過這一天所發生的事，然後記起了小時候老萊蒂告訴過她的一件事。
她曾說過一個督伊德的傳說︰要是她將手放在一棵下面藏有妖精的楓樹干上，就可以感覺到它們在里面跳舞的節奏。
黛琳知道那不是真的。妖精們並不住在楓樹中，而是住在那個英格蘭佬的嘴唇和手里。只有這樣才能解釋他對她的影響︰那種每當他看著她，或是踫觸她時，她所感受到的悸動。
那一定是妖精的魔法，那一定得是。
黛琳夢到了吻︰長長的、溫暖的吻，讓她感覺頭像是風中的線一樣輕，血液炙熱得過了頭。她驚醒過來，全身流滿汗水而潮濕，然後眨眨眼楮，好一會兒驚訝到無法反應，才發現到自己正瞪著那個英格蘭佬。
他站在身邊俯視著她。
她先是皺了皺眉，接著揉揉眼楮。外面仍然很暗，雨的濕潤氣息從上方打開的窗子傳了進來。
「回你自己的床上。」他告訴她。
她左右看看，她是躺在自己用干草鋪的床上沒錯，自從發現他以後，她就一直睡在同樣的地方。「我已經在我的床上了。」
「回去。」他又說了一次。「我已經將枕頭套放回床架上了。」他停頓一下，朝里面的房間點點頭。「在那里。」
她瞥向把床墊拖過去的角落，它已不在那里。她轉向他。「你要睡在哪里?」
「這里的干草堆上。我差不多康復了，你不必再把床讓給我了。回去。」
她將頭躺回熟睡到一動也不動的小豬身上，打了個呵欠，將雙手塞到臉頰和粗糙的棕色豬毛中間，然後閉上眼楮。「我在這里很好，英格蘭佬。」
「你和一只豬睡在一起。」
「嗯。」她半打著呵欠說。
幾秒之後，她感覺到他在自己身邊跪下。她震驚地睜開眼楮，剛好看到他的肩膀漸漸迫近。「你做什麼!」