「好，我就來。」伸手在玻璃上抹了兩把，將窗外那方湛藍的天空重新擦得晶亮，我又深深看了一眼……終于把背包甩到肩上。
上車後，父親沒再叮嚀我什麼，只把他布滿皺紋的大手蓋在我的手上，始終沒有放開。
車窗外，一切都在飛快的朝後退著，我的思緒也飄回了十天前那個晴朗的早上……
「留學？」
「對，我要出國念書。」我說得平淡，卻也有不容質疑的堅決。孟家人的特質，在此刻得到最完整的呈現——固執。
案親放下報紙，端起茶杯抿了一口—一這是他思考時的習慣。
「想好去哪個國家沒有？是不是還要繼續你本來的專業？」
「隨便哪兒，讀什麼都行，只要能盡快入學。」
就著杯口，父親不緊不慢地品著，直把滿滿一杯大紅袍喝了個底兒朝天，終于放下茶杯問了句︰「不能告訴我原因嗎？」
「爸……」我困難地微笑了一下，知道自己將無法遁形于那雙閱人無數的眼楮。
「不想說就別說了。」
我仍然保持著那個微笑，心底漲滿感激。
一個星期後，也就是三天前，一紙入學通知交到我手上。是加拿大一間藝術學院的冬季班，距離開學還有不到一個月，我在報名截止前的最後一天趕上了。看著白紙黑字的通知書，我竟不曉得該不該感謝老天的眷顧……
「帆帆，我們到了。」父親的聲音將失神的我喚回。機場就在眼前。
「爸，你別送了，讓我一個人進去。」我提著皮箱站在車尾，打算就在這里和他告別。
那種目送至親離去時的傷感和牽掛，留給我一個人回味就好。畢竟，父親老了，而我還年輕。
案親站在我前面，久久不發一言。
不知過了多久……五分鐘？十分鐘？也許根本沒那麼久……耳畔傳來一聲微弱的嘆息。
抬起頭，我望進父親的雙眼，以及兩道灰白的眉和微蹙的眉心。
老實說，我從未認真端詳過父親的容貌。記憶中，他是威嚴和權力的象征，即使身為他唯一的女兒，我依然是敬畏甚至懼怕的。十七歲之前，懵懵懂懂的我不敢正視他嚴肅的臉，十七歲之後，叛離的我又失去了正視他的機會；今天，仿佛經過一個輪回之後，我終于看到了他強壓在眼皮下的疲倦和……寂寞。
斑處不勝寒。高高在上的人，往往是最寂寞的……
「爸……別太累著自己……」我希望父親明白我的意思。做人，何必在乎那麼多呢？
「你也一樣。」父親將他的大手放在我頭上，輕輕拍了兩下。「記得打電話。」
「嗯。」這是我對父親說的最後一句話。
終于，父親坐上車走了，留下我一個人站在機場大門前凝望著卷起的塵埃出神。淚，無聲地滑落，溶進了二十年不曾察覺的親情……
行李很順利地托運，我也拿到了登機卡——靠窗的座位，運氣好的話說不定能看到日出。
回到侯機大廳，我百無聊賴地翻弄起手里的卡片。
真不想那麼快出關。這一旦走出去，再回來就不曉得是多少年後的事了。想著想著，我又笑了。笑自己真是個名副其實的懦夫。明明下定決心離開，下定決心拋卻過去的一切，下定決心尋找一個新的自己……卻又遲疑著不敢邁開這第一步……真有這麼困難嗎？是不敢？還是不舍？
就在我沉思的當兒，一聲高分貝的尖叫劃破候機大廳本來就不平靜的空間，直直刺進我的耳鼓——
「小——孟——！！！！」
不會吧？我張目結舌地瞧著遠遠跑來的一堆人—一妙紅和阿John？……陶麗和阿健？……學倫？用力揉了揉眼楮……還在，而且越跑越近——這麼說不是我的幻覺了？！
轉眼間我就被五張臉團團圍在當中。
「你們……怎麼可能……」我結巴著不知該說什麼好，因為……有人看起來似乎非常非常光火……
「小孟！你怎麼可以又一聲不吭就走了？太過分了！你知不知道為了找你我們花了多少力氣？要不是阿John有朋友在航空公司管事，又剛巧在旅客名單里發現你的名字……」
「好了妙紅，我們不是趕上了麼？」阿John試著安撫她過于激動的情緒。
「孟帆，這到底是怎麼回事？」陶麗上前拉住我的胳膊，攥得緊緊的，仿佛一松手我就會蒸發不見似的。「為什麼說走就走？為什麼不告訴我們呢？有什麼事可以和我商量啊！我們五年多的朋友當假的嗎？……」
「麗麗，那麼激動對寶寶不好。」阿健半強制性地將她拉回自己懷里護著，像在疼惜生命中最重要的寶貝。
不知為什麼，看著他們，我竟有種逃離的沖動。我該為他們高興的，不是嗎？為什麼心里卻這麼難受？
一抬頭，我和學倫的視線對個正著。他似乎沒有開口的打算，就那麼安安靜靜地瞅著我。熟悉的目光，似是能洞悉我心底最深處的秘密……
我很想開口，很想說點兒什麼來打散凝聚在我們中間那股似是而非的氣流……可是，不管我怎麼努力，最後說出來的，還是只有那最上口的兩個字︰「大哥……」
「如果你想說的是‘對不起’，那就算了。」學倫的聲音沉沉的，像是自地心傳來……「我們沒有人真的怪你。」
「我知道，因為……你們是我最好的朋友。我一輩子都不會忘記。」
「別說的好象生離死別一樣。」學倫在我肩頭重重一按，「我們都很貪心，光‘記得’兩個字是不夠的。」
「就是啊，孟帆。我們不是來送你，我們是來留你的！」陶麗說著眼楮就紅了，兩顆淚珠懸在睫毛邊緣盈盈欲滴。「孟帆，不要走！」
「別說傻話……」我掏出面紙輕輕拭去她眼角的淚水，又看了看她身後的阿健。「做朋友，又不是非得生活在同一個城市里。更何況……沒我在旁邊，一樣有人把你照顧得好好的。你遲早會習慣的。」
「可是……」
陶麗還想再說什麼，卻被突然想起的通告聲打斷。
「時間到了，你們保重。」我提起隨身的小箱子，和他們告別。
就在我即將走進海關通道的時候，沉默許久的學倫突然幾步搶到我面前，阻住我的去路。「能不能再等等？」
「大哥……我會告訴你原因……但不是現在……」
「我知道原因。」
「什麼？」
「听我的，再多等會兒，幾分鐘就好。」
「我不明白……」
「……他要來了。」
他……？驀地，我明白了學倫指的是誰。
「不……我不可以見他！」我驚恐推開學倫，用最快的速度跑了進去。然而，還是遲了。我听到了那個聲音……
「孟帆！」
我木然地站在原地，沒有回頭。
「孟帆……」
我知道，他就在我身後。雖然只是幾米的距離，對我而言，卻像是無力跨越的鴻溝……咫尺天涯。
還猶豫什麼呢？多停留一秒，心底的負荷就加重一分。走吧，已經沒什麼好留戀的了……
深吸一口氣，我邁步朝前走去。小小的皮箱，仿佛一下子重了好多……
「寧寧醒了，她想見你！」
我又一次呆在原地，雙腳再也無法移動半分。
寧寧？醒了？想見我？我懷疑自己听錯了，寧寧醒了當然是好事，是不幸中的大幸，可是……見我？怎麼可能呢？她……不恨我了嗎？
「孟帆，就算是為了寧寧……」
「好吧。」我轉過身，盡量讓自己听起來不佳帶任何情緒。「我去，是為了寧寧。」