白蕙的消瘦、白蕙的痛苦，清雲比白蕙自己感受得更強烈。女兒夜不能寐，其實清雲在病床上也夜夜以淚為伴。這些日子，她幾乎把自己一生所經歷過的都回憶了一遍。奇怪的是，在回憶中，有時自己竟成了白蕙。她覺得那不是她自己，而是她的女兒在忍受著種種痛苦，「難道自己的女兒也要象自己那樣度過一生嗎？」這麼一想，她就會嚇出一身冷汗。
幾天幾夜緊張的思考，清雲終于醒悟了。難道她這一輩子受的痛苦還不夠嗎？她不能讓女兒接著受罪。
于是，她作出一個重大的決定。她要把過去的一切，不管這一切是多麼不光彩，多麼恥辱，都向女兒和盤托出。不能讓上一輩恩怨的陰影落在下一代的身上。前人的罪責不該由後人償還。女兒和西平應該擁有美好的青春和幸福的未來。
她想︰上帝有眼，她也會同意我這樣做的。
決定以後，清雲幾天來頭一次安安靜靜睡著了。
待她醒來時，太陽已經升起。這是一個天高氣爽的秋日。
白蕙正坐在桌旁。桌上攤著一本書，她雙手托腮，眼光呆呆地注視在書上，但好久不見她翻動書頁。
「阿蕙。」清雲輕輕叫一聲。
「啊，媽媽，你醒了。」白蕙笑著走過來，「我看你昨晚睡得挺好，幾乎一聲咳嗽都沒有。」
「阿蕙，我想，你今天應該到學校去一下。請假那麼多天，該去看看。」清雲說。
白蕙有些猶豫，照理是該去一次，一方面要向學院續假，另一方面論文中有些問題也應和指導教師商量一下。
但這里能走得開嗎？
好象看出女兒的猶豫，清雲說︰「我今天覺得很好，你走開一會兒沒關系。說不定孟家好婆上午就會來醫院。你要老不去學校，我倒真要擔心了。」
听媽媽這麼說，又看到媽媽今天精神確實不錯，白蕙終于答應到學院去一次。
她略略梳洗一下，剛要出門，清雲叫住了她︰「阿蕙，你過來。」
白蕙過來坐在床邊。清雲突然問︰「告訴媽媽，你是不是很愛丁西平？」
媽媽怎麼想起問這個？白蕙有點緊張，不知如何回答。
「我知道你很愛他。這幾天，我都看出來了。這樣吧，你讓他今天晚上來一趟，我有些話要和你們兩個說。」
是媽媽終于回心轉意了，還是要當面拒絕西平？白蕙從清雲那平靜的神色中猜測不出答案。
「媽媽，你怎麼想到叫他來？」白蕙囁嚅地問道。
「晚上你就知道了。現在去吧，到學院去。」清雲笑著說。
她就象女兒小時候每次去上學那樣，幫白蕙理了理前額的頭發，又抻平她衣服的領子，然後拍拍女兒的手，又說了遍︰「去吧！」
看媽媽的神情，似乎願意接受西平的樣子。白蕙滿懷著希望走了。她決定中午從學院回來，就給四平掛電話，邀他晚上來。
到學院教務處說明過媽媽的情況，又續了幾天假。白蕙便去指導教師辦公室，兩人就她的論文討論起來。也就不到一小時吧，安德利亞神父突然神色嚴肅而又緊張地走進來︰「白蕙，有你的電話。」
白蕙馬上預感到是媽媽病情有變化。她都沒勇氣開口問是哪里來的電話。
神父把手放在她肩上，「快去接吧。」
白蕙奔出門外。這里神父與指導教師簡單聊了幾句，然後輕輕嘆著氣，拎著白蕙的書包跟出來。
電話是小葉護士打來的。她氣急敗壞地說︰
「白小姐，你快來醫院。你媽媽突然大吐血，很危險，她要見你。還有，她讓你叫那個丁先生也來。」
白蕙一句話也說不出來。她忙給西平掛電話，幸而西平正在辦公室里，听她一講，西平說︰「你就在校門口等著，我馬上來接你。」
白蕙懵懵懂懂地朝校門走去。安德利亞神父追上來，把書包遞給她說︰「孩子，主在看著你，主會保佑你。」
當白蕙和西平趕到醫院時，只見小葉已站在院門口焦急地等著。一見他們，拉住白蕙就跑，一面說︰「快，快，再晚要來不及了……」
沖進病房，白蕙一下子撲到媽媽床前，西平也趕忙跟過來。
只見清雲雙目緊閉，臉色死灰。
白蕙高聲叫︰「媽媽，媽媽，我和西平來了，媽媽，我是你的阿蕙，媽媽，你睜開眼看看……」
清雲吃力地睜開眼，看看白蕙，然後又象是在尋找著什麼，西平趕緊俯去︰「伯母，我是西平，我來了。」
清雲看見西平，勉強抽動著肌肉，笑了。然後她嘴唇翕動著似乎要說些什麼。
白蕙與西平趕緊湊上前去，只听她說︰「媽媽……同意……你們倆的事……祝福你們……」
他們倆人都听清楚了。
白蕙緊緊抱住媽媽，哭著說︰「媽媽，媽媽，你要堅持住，要挺住。」
西平也不覺淚流滿面。
清雲還想說什麼，但張著嘴，接不上氣，聲音就卡在嗓子里。白蕙把耳朵湊到媽媽嘴前，只听她似乎一遍遍地重復著；「來不及……來不及……來不及說……」
白蕙緊貼著清雲的耳朵，哽咽著說︰「媽媽，你慢慢說……我們听著呢。」
清雲硬撐著睜開眼，輪流看看他們倆，用足力氣說︰「記住……要記住……媽媽一句話……」
她邊說邊抓著女兒的手。
「我會記住的，媽媽，我會記住的，你說吧。」白蕙哭著說。
「西……西平……不……不是……」白蕙和西平都看出清雲拼命想搖頭，她的聲音卻越來越微弱，眼楮已閉上，再也睜不開。抓住白蕙的手也沒一絲力氣了。
白蕙和西平高聲大叫︰「媽媽，媽媽……」
「伯母……伯母……」
清雲抓著女兒的那只手突然一松，搭拉到床沿上，眼楮卻猛地一下睜大，再也不動了。她渴盼著想要告訴女兒和西平的話，終于沒能說完。
白蕙一聲狂呼︰「媽媽——」就暈倒在病床前。
第七章
冬逐冰翳盡春隨去燕歸
這是一段忙亂悲痛得令人麻木的日子。
自從在媽媽的病床前哭得暈厥過去被人抬走，經過搶救醒來之後，白蕙就幾乎是機械地、茫然地生活著。她做了一個剛剛喪母的女兒在這樣的日子里所必需做的一切，但她根本不明白這些事的含義。熱心的孟家好婆和她那恰好來上海辦事的兒子指導她、幫助她，許多時候是在直接操持著那些煩瑣的事情，白蕙只是按他們的吩咐和安排去做。
她沒有再大聲哭過，人們只看到她兩眼發直，總是呆呆地坐著或站著。
直到那天，吳清雲的遺體在殯儀館被裝進棺木的時候，白蕙才發了瘋似的往上撲，頓時哭得閉過氣去。幸好孟家好婆早有準備，立即叫兒子護送棺木先走，自己就把白蕙緊緊抱住，讓她伏在肩頭哭了個夠。
回到家里，白蕙謝絕孟家好婆的照料，把自己獨自關在三層樓的小屋里。
沒有媽媽的小屋顯得多麼空蕩而冷清。這是她和媽媽共同生活了整整十五年的地方啊，如今卻只剩下她孤零零一個人。她淚眼模糊地巡視這間再熟悉不過的小屋，仿佛來到一個陌生地方。她把包著媽媽遺物的小藍布包袱緊緊貼在臉上，讓淚珠成串成排地滾下來。她的腦子里只有一個念頭︰那溫馨而美好的一切，都已隨著媽媽的去世而消逝，自己平素最為戀戀不舍的這片樂土，于今還有什麼意義？
好冷啊！她突然感到這間窗戶朝北的陰暗小屋，簡直象一個冰窟窿。不知什麼時候刮起的西北風，把窗戶上的玻璃搖得琤琤直響，透骨的涼氣從窗框的縫隙中肆無忌憚地往里鑽，同白蕙爭奪著這屋里僅存的最後一點熱氣。白蕙最怕的冬天，竟然就這樣不知不覺地來到了。